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Au Conservatoire de musique de Genéve, je dédie 
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INTRODUCTION 


Le promeneur qui aime a fldner & travers les rues 
étroutes de la vieille Genéve, peut étre amené par le 
hasard a s’arréter devant la maison qui fait angle de 
la rue Tabazan et de la rue Etvenne-Dumont (ancienne 
rue des Belles-Filles). Sur le mur de la maison, une 
plaque de marbre porte en lettres dor Vinscription 
suivante : } 


FRANZ Liszt 
1811-1886 
CELEBRE PIANISTE 
A DEMEURE DANS CETTE MAISON 
1835-1836 


Le nom de Franz Liszt est st uniersellement 
connu, que la curiosité peut prendre le passant de 
savoir pourquoi ce grand artiste est venu se fixer dans 


1 Cette plaque fut posée en 1896 par les soins de M. H. Kling, 
alors professeur au Conservatoire de Musique. 
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une petite ville de Suisse, lui qui jowissait a Paris 
dune vogue insurpasseée. 

A ceux qui se posent ces questions, a ceux qui 
trouvent quelque plaisir dans la compagnie des gens 
adil y a cent ans, je me permets @offrir aujourd@hu 
cette petite étude historique. Il s’agit avant tout dun 
travail de documentation pour lequel je me suis vmposé 
la régle suivante: estimant qwil est plus intéressant 
pour le lecteur den turer les conclusions lui-méme, 
je me suis borné a une simple exposition des faits. 
Pas de fantaisie, pas de considérations personnelles 


dont lVintérét n'est qu’accessowre. Cette page de Vhis- 


torre du romantisme est st vivante, qwil ma semblé 
que toute note étrangére Valourdirait inutilement. 

Il existe sur Veeuvre et la vie de Liszt une littérature 
copieuse. Mme Lina Ramann, en particulier, a fait 
ceuvre définitive ; son livre, intitulé « Franz Liszt als 
Kiinstler und Mensch », est un monument. 

Aussi, peut-il paraitre présomptueux de reprendre 
la plume aprés tant de musicographes de valeur. Les 
grandes monographies lisztiennes ne consacrent tou- 
tefos au séjour en Suisse qu'une place limitée, et al 
ma paru tentant de reprendre en détails l'étude de 
cet épisode qui offre pour Genéve un attrait particu- 
lier. En parcourant de vieilles gazettes, en compulsant 
des journaux de Vépoque, jar retrouvé bien des traits 
amusants dont le souvenir s’était effacé. Des recherches 
minutieuses mont permis de mettre la main sur des 
documents dont la publication jette un jour plus com- 
plet sur cette période de la vie du grand pianiste. Les 
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Proces-Verbaux du Conservatoire de Musique et le 
Livre de Classe de Liszt m’ont apporté de précteuses 
indications sur son professorat a Genéve. 

Enfin et surtout, fat pu réunir plusieurs lettres 
inédites, écrites par Liszt et ses amis, lors du séjour 
en Suisse. A ceux qui m ont prété ces lettres et qui m’ont 
aidé dans mes recherches, Vexprime ma vive recon- 
naissance. M. Paul Pictet, a Genéve, m’a permis de 
glaner dans les archives de la famille Pictet de Sergy. 
Mme Horace Micheli-Peyrot a gracieusement mis a 
ma disposition les autographes quelle trent de son 
grand-pére, le major Adolphe Prctet, Vami de 
Liszt. M. Bernard Bouvier ma fort aimablement 
communique des lettres adressées par la comtesse 
d Agoult a Amiel : bien que datées de 1857, je reproduis 
une dentre elles, qui fait allusion au séjour de 1836. 
Einfin, M. Fernand Aubert, et mon ami Auguste 
Bouvier, bibliothécaires a la Bibliotheque publique de 
Genéve, M. Ferdinand Held, directeur du Conserva- 
toire, ainst que M. Aloys Mooser, critique mustieal, 
mont aidé dans diverses recherches. Mes remercie- 
ments vont a tows ces avmables collaborateurs. 

Dans les notes qui accompagnent le texte, ai 
indiqué mes principales sources ; pour de plus amples 
renseignements, je renvoie a la notice bibliographique 
qui se trouve a la fin de cet ouvrage. 


Genéve, octobre 1923. 
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Dans la soirée du vendredi 21 aofitt 1835, une 
diligence poussiéreuse et chargée de bagages, débou- 
chait sur la route de Suisse et s’arrétait devant la 
porte de Cornavin, a Geneve. 

Il en descendit un jeune homme dont l’extérieur 
fantasque éveilla la curiosité générale; il était 
mince et grand, de tournure élégante et aristocra- 
tique, efféminé d’allures, mais séducteur ; la cheve- 
lure tombante, de longues mains fines et soignées, 
avec cela une grace irrésistible ! 

Quel était done ce voyageur et d’ou venait-il ? 
Ktait-ce Pun de ces jeunes patriciens conquis par 
les idées de liberté qui bouillonnaient alors a travers 
Europe, et qui, chassé par l’exil, venait chercher 
le repos et Poubli dans la ville du Refuge ? 

C’est bien d’un exilé dont il s’agit ; mais celui-ci 
est la victime de lopinion publique, non d’un prince 
rétrograde; pour l’amour d’une femme, ce jeune 
Iion est parti en guerre contre le monde et la société ; 
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il a décidé de passer outre aux régles établies et aux 
lois d’une morale que son esprit romantique trouve 
désuétes et vieillies. Rebelle aux convenances d’un 
monde qui l’adule, il n’a pas craint l’éclat d’une rup- 
ture retentissante ! 

Et pourtant, ce révolté est-il en droit de se 
plaindre de son sort ? La société a laquelle il tourne 
maintenant le dos, n’a-t-elle pas eu pour lui des 
faveurs incroyables et mouies ? 

Dés lage de douze ans, son nom était dans toutes 
les bouches. Au concert qu’il donnait en avril 18238 
au Redoutensaal, a Vienne, Beethoven, enthou- 
slasmé, sautait sur l’estrade et embrassait l’enfant 
prodige, tandis que la salle croulait sous les applau- 
dissements ! 

Deux ans plus tard, «le petit Lotz était une célé- 
brité parisienne telle qu’on n’en avait jamais vue ». 
La duchesse de Berry et le duc d’Orléans (le futur 
roi Louis-Philippe) se disputaient la gloire de le 
produire dans leur salon. Apres le concert, ils com- 
blaient enfant de jouets ; les princesses le calinaient 
et lui offraient des friandises dans des bonbonniéres 
de grand prix. Enfin, chose unique dans Vhistoire du 
theatre, Opéra de Paris commandait a ce prodige de 
12 ans et demi, la partition pour un livret de Théau- 
lon et de Roubé, Don Sanche ou le Chateau d’amour! 

Peu apres, Londres, jalouse des ovations de Paris, 
faisait a master Liszt un accueil triomphal; le roi 
Georges IV lui prodiguait ses faveurs et Il’aristo- 
cratie anglaise lui fit féte. Liszt avait alors 14 ans! 


Laka wiles 
° 
Apres les capitales, il fut donné aux villes de pro- 
vince de lVapplaudir. Pendant Vhiver 1826-1827, il 
fit une tournée en Suisse et joua entr’autres 4 Genéve, 
Berne, Lucerne et Bale. 


* 
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Quelle pouvait étre la mentalité d’un enfant si 
exceptionnellement favorisé par le sort et la fortune ? 
De son pére, le petit comptable du prince Esterhazy, 
Liszt avait hérité une passion fanatique pour la 
musique, un vif sentiment religieux et un gofit pro- 
fond pour le mysticisme. A une sensibilité raffinée, 
il joignait un besoin constant de liberté. Les succés 
invraisemblables qui l’accueillirent dés ses premiéres 
apparitions en public, développerent son orgueil 
mais ne nuisirent en rien ni 4 sa bonté, ni au cdété 
chevaleresque de sa nature.- Son esprit toujours 
ouvert aux idées nouvelles, voulait tout connaitre, 
tout étudier: «Monsieur, apprenez-moi toute la 
littérature francaise», dit-il un jour a un ami; celui-ci 
déclara : « Une grande confusion semble régner dans 
la téte de ce jeune homme ». Liszt consacrait toutes 
ses heures de loisir a l’étude des littérateurs et des 
philosophes; mais aucune discipline ne _ présidait 
au choix de ses lectures; de Voltaire, il sautait a 
Chateaubriand, de Montaigne a Lamartine ou 
Sainte-Beuve. 

Le 2 mai 1882, il écrivait 4 un jeune musicien 
genevois de ses éléves, Pierre Wolf: « Voici quinze 


EU i istic 


jours que mon esprit et mes doigts travaillent comme 
deux damnés: Homeére, la Bible, Platon, Locke, 
Byron, Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Beethoven, 
Bach, Hummel, Mozart, Weber, sont tous 4 l’entour 
de moi. Je les étudie, les médite, les dévore avec 
fureur; de plus, je travaille quatre a cing heures 
d’exercices : tierces, sixtes, octaves, trémolos, notes 
TEPELCES ELCa sp. 

Le théatre le captivait ; il s’enthousiasma pour 
Rossini. Chopin vivait alors a Paris; Liszt se prit 
d’une vive amitié pour lui. L’esprit novateur de 
Berlioz Vattirait ; il fit de sa Symphonie fantastique 
une admirable transcription pour le piano et la joua 
partout afin de faire connaitre l’ceuvre de son ami. 

L’abbé Lamennais exerca une grande influence 
sur Liszt; entre le prétre, ami de l’art et l’artiste 
aux tendances religieuses, s’établit une correspon- 
dance suivie; leur amitié devait durer de longues 
années. 

La personnalité de Paganini l’impressionna pro- 
fondément ; son jeu prodigieux lui ouvrit des hori- 
zons nouveaux ; il résolut d’appliquer au piano les 
procédés de violon inventés par le célebre Italien; 
il n’eut de cesse avant d’avoir transcrit ses Caprices, 
dont 11 fit les Etudes de Bravoure d apres les Caprices 
de Paganini et la Grande Fantaisie sur la Clochette 
de Paganini. 


1 La Mara: Franz Liszt’s Briefe. 8 Bande Leipzig 1893-1905. 
I, No. 5. 
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Ce n’est pas seulement la musique et la littérature 
qui Vintéressaient ; la peinture et l’architecture le 
passionnaient. Son esprit universel était frappé du 
rapport qui existe entre tous les arts. En 1839, il 
écrit de Rome a Berlioz’: «...L’art se révélait a 
moi dans son universalité et son unité. Le sentiment 
et la réflexion me pénétraient chaque jour davan- 
tage de la relation cachée qui unit les ceuvres 
du génie. Raphaél et Michel-Ange me faisaient 
mieux comprendre Mozart et Beethoven; Jean 
de Pise, Fra Beato, Francia, m/’expliquaient 
Allegri, Marcello, Palestrina ; Titien et Rossini m’ap- 
paraissaient comme deux astres de rayons semblables. 
Le Colisée et le Campo-Santo ne sont pas si étran- 
gers qu’on pense a la Symphonie héroique et au 
Requiem. Dante a trouvé son expression pittoresque 
dans Orcagna et Michel-Ange ; il trouvera peut-étre 
un jour son expression musicale, dans le Beethoven 
de l’avenir ». Cette idée préoccupait déja Liszt a 
Paris; bien avant d’avoir jamais foulé le sol de 
l’Italie, il en discutait déja avec ses amis. Dans la 
suite, cette théorie esthétique trouva son application 
lorsque Liszt, écrivant ses Poémes Symphoniques, 
essaya de donner des équivalents musicaux aux chefs- 
d’ceuvre de la littérature. 

En février 1837, Liszt faisait de sa jeunesse le 
portrait suivant publié par la Gazette Musicale : 


1 Franz Liszt: A. M. Hector Berlioz (Gazette Musicale, du 24 
octobre 1839). 
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«,.. Tourmenté de mille instincts confus et d’un 
besoin d’expansion illimité, trop jeune pour me — 
défier, trop naif pour rien concentrer au dedans, je 
me livrais tout entier 4 mes impressions, 4 mes 
admirations, 4 mes répugnances. Je fus réputé comé- 
dien, parce que je ne savais jouer aucune comédie 
que je me laissais voir tel que j’étais, enfant et 
enthousiaste, artiste sympathique, dévét austére, 
tout ce qu’on est en un mot a 18 ans, quand on 
aime Dieu et les hommes d’une ame ardente, pas- 
sionnée, non encore émoussée par le froissement 
brutal des égoismes sociaux... » 
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II. 


Voila le jeune voyageur qui débarquait a 
_ Genéve en 1835. Quelle était done la femme pour 
laquelle il fuyait Paris et ses fervents admirateurs ? 
Marie-Sophie de Flavigny, plus tard comtesse 
d’Agoult, naquit en 1805 a Francfort-sur-le-Main. 
Son pére, le vicomte de Flavigny, chassé de France 
par la Terreur, attendait en Allemagne que la cleé- 
mence de Napoléon rouvrit la porte aux émigrants. 
En 1797, il avait €pousé une jeune veuve de 18 ans, 
la fille du riche banquier Bethmann de Francfort. 
De retour en France, en 1809, le vicomte acheta 
le chateau de Mortier en Touraine, et reprit la vie 
large et mondaine de I’ancien régime. A la chute de 
Napoléon, la famille de Flavigny revint s’établir 
dans son hotel de Paris et y passa désormais les mois 
d’hiver. 
Deux enfants étaient nés de cette union: Mau- 
rice de Flavigny et sa sceur Marie-Sophie. Selon 
Pusage, le fils fut élevé hors de la maison paternelle ; 
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quant a la petite Marie, ses parents la gardeérent 
auprés d’eux et s’occuperent de sa premiere éduca- 
tion. Plus tard, on lui enseigna les langues et la 
musique, la danse et le bon ton ; de graves et doctes 
professeurs complétérent les connaissances alors 
indispensables 4 une jeune fille du faubourg Saint- 
Germain ! . 

Marie était agée de treize ans lorsque mourut son 
pere. Aprés un séjour a Francfort, ou la jolie enfant 
remporta tous les succés, sa mére la fit entrer, en 
1821, au couvent du Sacré-Ceur de Marie, a Paris. 
Jusqu’alors, le sentiment religieux n’avait joué 
aucun role dans la vie de la jeune aristocrate, unique- 
ment préoccupée des intéréts mondains; ce senti- 
ment s’éveilla en elle; la poésie et le charme de la 
vie monastique ne pouvaient échapper a cette nature 
éminemment réceptive et ardente. Elle se révéla 
catholique fervente, sans toutefois abdiquer pour 
cela sa liberté de jugement et son gofit pour le libre 
examen des dogmes. Enfin, apres un an de retraite, 
elle fit son entrée dans lemonde ou elle ne tarda pas 
a devenir l’une des étoiles de la société parisienne. — 

Marie de Flavigny avait 22 ans _ lorsqu’elle 
épousa le comte d’Agoult, en 1827. Elle était dans 
tout Péclat de sa fraicheur et de sa beauté. « D’une 
tournure élancée et distinguée, d’une grace irrésistible 
et cependant mesurée, avec cela un port de téte fier, 
des nattes d’or qui tombaient sur ses épaules, un 
profil classique et régulier, un visage ot contrastaient 
d’une facon intéressante et curieuse la réverie et un 
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souffle de mélancolie, une mise et des toilettes d’une 
élégance raffinée » 1, telle était alors la jeune com- 
tesse. 

Le comte Charles d’Agoult avait vingt ans de 
plus que sa femme; les convenances avaient seules 
présidé & ce mariage, dont amour était absent. 
Les relations des deux époux furent ce qu’elles 
devaient étre, entre ce représentant de [ancien 
régime et cet autre tempérament, passionné et 
romantique, qui cachait sous les dehors d’une femme 
du monde. sa véritable nature! Ce fut la vie 
commune, libre de part et d’autre, heureuse ni 
malheureuse. 

La nature de la comtesse était pleine de con- 
trastes: son esprit éveillé était toujours a4 laffait 
d’émotions et de sensations nouvelles, mais sa fan- 
taisie n’excluait pas un sens profond de l’observa- 
tion ; elle aimait tout ce qui était imprévu et géné- 
reux; et cependant son moi était profondément 
égoiste. Sa mélancolie paresseuse cachait une impeé- 
tuosité passionnée. Et, comme trait dominant de 
son caractére, un orgueil incommensurable qul 
résultait de léducation recue et de ladmiration 
dont elle ne cessa d’étre entourée dés son enfance. 


1L. Ramann: Franz Liszt. 8 Bande. Leipzig 1880-1894. I. 322. 
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II. 


Nous sommes en plein romantisme: René et 
Werther sont a Vordre du jour; les premiers écrits 
de George Sand ont paru et provoquent le scandale 
et Venthousiasme; la révolution a déchainé les 
passions: les écluses sont ouvertes et un torrent 
irrésistible se répand sur Paris. C’est le temps des 
poétes et de la bohéme. L’aristocratie de Vlesprit 
commence a remplacer celle de la naissance. Aux 
faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré, lon 
cherche a résister, & conserver la tournure. Rien 
n’y fait: peu a peu, les portes sont forcées et «la 
beauté, la courtoisie et lesprit triomphent par- 
tout». Les aventures_ sensationnelles se mul- 
tiplient. Les génies foisonnent : Musset est l’ami de 
Liszt; ils se réunissent chez George Sand. Berlioz 
révolutionne la musique et Chopin provoque des 
pamoisons. Lamartine travaille a Jocelyn; le 
nom d’Hugo est dans toutes les bouches. Balzac 

_ vient de lancer le terme de camaraderie pour désigner 
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les rapports d’amitié entre homme et femme. 
Partout se fondent les cénacles ! 

C’est l’époque des innovations et des enthou- 
siasmes, de toutes les libertés, mais aussi de toutes 
les excentricités et de tous les scandales ! 

Comme les beaux esprits d’alors, la comtesse 
d’Agoult tenait salon; le faubourg le plus élégant 
et le plus titré y coudoyait les gens de lettres, 
les artistes et les hommes politiques. La maitresse 


de céans brillait, entourée d’une cour d’admira-_ 


teurs, et Von se disputait la faveur de ses invi- 


tations. 


Dans le courant de Vhiver 1833-34, Berlioz 


introduisit dans ce milieu choisi, un enfant de 22 ans, 
celui qui avait été le petit Litz, et qui était mainte- 
nant le grand prodige, le favori de Varistocratie 
féminine, celui pour lequel déja les femmes sou- 
pirent et se pament. «Il semble nonchalant, mais 
ses deux mains déchaineront a Vinstant des tem- 
pétes qui doivent gronder dans son cceur. S’il parait 
fréle, on le devine pourtant robuste; ou bien c’est 
le contraire: tout a lVheure, il allait fracasser son 
Erard et c’est lui maintenant qui tombe évanoui. 
Qu’il semble expirer et l'on voudra se pamer avec 
lui; mais que soudain se réveille l’ouragan de son 
génie et lon succombera tout de méme. Pour les 
femmes nées au moment d’Austerlitz, ce jeune 
homme est bien intéressant. » 1 


1 J. Chantavoine : Liszt. Paris 1918. p. 81. 
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Une telle apparition ne pouvait manquer de 
produire une vive impression sur Marie d’Agoult : 
elle avait entendu jadis le jeune pianiste et n’avait 
pas attaché la moindre importance 4 ce petit bohe- 
mien; maintenant, c’est en son honneur qu’elle 
donnait ses soirées. A ces premiéres avances, le 
jeune homme répondit par de la froideur; elle se 
piqua au jeu; sa beauté, son charme mélancolique, 
son élégance et sa réputation mondaine étaient de 
puissants atouts: elle mit tout en ceuvre pour con- 
quérir celui qui prétendait lui résister. Les jeux 
innocents firent bientdot place a une offensive directe, 
qui aboutit a V’embrasement d’une passion réci- 
proque et désordonnée. 

_ Liszt, effrayé des conséquences de cette aven- 
ture, voulut échapper a l’envofitement ; il se réfugia 
chez ’abbé Lamennais et parut retrouver un instant 
de calme sous les ombrages de la Chénaye. Mais en 
vain! A peine de retour a Paris, la passion la plus 
aveugle le precipita dans les bras de la comtesse. 

Il ne s’agit pas ici d’un amour veritable et d’une 
essence supérieure, comparable a celui que Wagner 
éprouvera plus tard pour Mathilde Wesendonk. Le 
romantisme le plus fougueux avait contaminé de 
son erreur initiale ces deux natures d’élite. Tous deux 
se croyaient parfaitement sincéres. Et cependant, 
pas un instant, la comtesse n’allait cesser d’étre la 
brillante aristocrate du Faubourg pour devenir une 
veritable amoureuse. Sa liaison avec Liszt la flattait 
infiniment ; c’était le temps des grandes passions ; 
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qui oserait jeter la pierre 4 une femme supérieure, se 
donnant librement & un homme que tout Paris 
admire ? Elle révait secrétement d’étre sa muse 
et son inspiratrice. Liszt, de son cdté, était empoi- 
sonné par l’atmosphere délétére dans laquelle il vivait ; 
le travail acharné auquel il était astreint, ses succes 
retentissants, les enthousiasmes féminins dont il 
était objet quotidien et surtout ses lectures, avaient 
momentanément faussé la justesse de sa vision. 
Leone Leoni + venait de paraitre, et cet amoureux de 
24 ans, considérait Juliette comme la femme idéale, 
débarrassée des vains préjugés d’une société démodée, 
d’une morale vieillie, la femme faite pour le bonheur, 
et susceptible de le donner 4 ’homme qu’elle aime, 

Un fait imprévu sembla suspendre le cours des 
événements ; la maladie grave, puis la mort d’un 
enfant de Marie d’Agoult effacérent toute autre 
préoccupation. Se ressaisissant, Liszt voulut fuir le 
danger ; il décida de quitter Paris dans l’espoir de 
mettre fin & une situation aussi périlleuse, et se 
réfugia a Berne. A peine y était-il installé, que la 
comtesse, abandonnant son mari et ses deux enfants, 
vint a son tour le rejoindre en Suisse ! 

Ce fut dans la société parisienne un scandale 
effroyable; personne n’ignorait les relations de 
Liszt et de Marie d’Agoult ; nul n’y trouvait 4 redire 
tant que les apparences étaient respectées. Cette 


1 Leone Leoni: Roman de Georges Sand, paru en 1884 dans la 
« Revue des deux Mondes ». 
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rupture brutale provoqua en revanche une véritable 
levée de boucliers. Il n’y eut pas assez d’injures pour 
fiétrir ce baladin qui se permettait d’enlever une 
femme du monde et de priver des enfants de leur 
mére! On alla jusqu’a prétendre que la comtesse 
avait été enlevée dans un piano a queue!!! Liszt, 
toujours chevaleresque, prit sur lui toutes les res- 
ponsabilités et décida de tenir courageusement téte 
a la tempéte. I] était trop tard pour revenir en arriére. 
Cette libre union. avait été désirée et voulue; elle 
devait étre en quelque sorte, l’expérience des théo- 
ries nouvelles du libre amour. Aussi, les amants 
décidérent-ils de chercher le bonheur et l’oubli dans 
la retraite : Genéve fut choisie comme lieu de refuge ! 

C’est ainsi que le soir du vendredi 21 aoft 1835, 
la comtesse d’Agoult et Franz Liszt débarquérent 
a Vhotellerie des Balances, ot ils occupérent la 
chambre numéro 47.1 


1 La plupart des biographes de Liszt, Ramann en téte, placent 
ici une anecdote dont lauthenticité est plus que discutable : voyant 
le scandale causé par leur fuite, Liszt aurait proposé 4 Marie d’Agoult 
de renoncer au catholicisme et de devenir protestante. Cette con- 
version aurait permis le divorce de la comtesse et lui aurait rendu 
sa liberté. 

« La comtesse d’Agoult ne sera jamais madame Liszt», aurait 
répondu avec hauteur Marie de Flavigny. 

Quiconque connait Liszt et son attachement 4 léglise de Rome, 
sourira en lisant ce trait. Liszt a du reste écrit lui-méme: « I] n’y a 
Ge de plus stupide invention que celle de ma proposition de mariage 

madame d’Agoult, de son refus altier, et de Pidée de vouloir la 
convertir au protestantisme ». 








IV. 


Dans la Letire d’un voyageur a M. George Sand, 
parue le 6 décembre 1835, dans la Gazette Musicale, 
Liszt raconte ses premiéres impressions sur Genéve 
et les Genevois. Arrivé de la veille, il assiste aux 
fétes du jubilé de la Réformation ; celles-ci durérent 
« trois jours entiers ». Le premier jour était consacré 
aux enfants: Liszt se sent « épanouir le coeur a les 
voir s éparpiller dans les jardins comme une nuée 
de sauterelles ; courant, riant, bondissant, se culbu- 
tant et faisant de leur mieux la critique de Vabsti- 
nence catholique en avalant force vacherin et tourtes 
a la frangipane ». Le lendemain, il se rend a la cathé- 
drale de Saint-Pierre, o «lappelaient a la fois la 
commemoration de l’ceuvre de Calvin et un fragment 
d’oratorio de Haendel ». I est saisi de froid dans cette 
église dépouillée; mais il admire la sculpture des 
stalles. Une chose surtout le choque: c’est le rem- 
placement de l’ancienne facade gothique par ce 
«fronton moderne, imitation étique, mesquine et 
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appauvrie du Panthéon, monument avorte de la 
foi agonisante du XVIII® siécle ». 

La Société de chant sacré de Geneve prétait son 
concours a cette cérémonie. Liszt est péniblement 
surpris de constater que cette troupe profane de 
chanteurs est installée «dans la partie du choeur 
dont une grille dorée marquait autrefois le pourtour, 
dans ce lieu plus particuliérement consacré, dont 
entrée était interdite 4 tous ceux qui ne partici- 
paient pas directement a la célébration des saints 
mystéres ». Et il ajoute: «Sans doute, et Dieu 
lui-méme nous l’apprend, l’autel ot Il aime surtout 
& descendre c’est un cceur pur, une Ame chaste et 
pieuse ; sans doute, les fleurs les plus éclatantes, 
les parfums les plus rares et les plus précieux n’ont 
point a ses yeux la splendeur d’un visage virginal 
et la douce suavité d’une priére innocente, mais 
toutefois qui n’avouerait, aprés avoir assisté a cette 
séance du jubilé de la Réforme, que la grandeur, 
la solennité, immense et mystérieuse profondeur 
du sacrifice catholique n’ont été que bien pauvrement 
remplacées par ces dames et ces messieurs de la 
Société protestante de chant sacré, dont une bonne 
moitié protestait avec un zéle si fanatique contre la 
mesure et l’intonation ?... Par quelle bizarre inconsé- 
quence d’ailleurs, les réformés, en proscrivant de leurs 
temples la peinture et la sculpture, y conservent-ils la 
musique et l’éloquence, le premier des beaua-arts ?...» 

Liszt et Marie d’Agoult avaient hate de se sentir 
chez eux. Ils louérent un bel appartement, dans une 
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maison qui faisait l’angle de la rue Tabazan et de la 
rue des Belles-Filles. Cette maison porte aujourd’hui 
le numéro 22 de la rue Etienne-Dumont, et l’appar- 
tement occupé par Liszt était celui du second étage. 
A peine installé, il se remit au travail avec une fer- 
veur nouvelle: il consacrait une journée sur deux 
au piano, réservant l’autre a ses études littéraires et 
scientifiques. I] s’inscrivit comme auditeur a |’Aca- 
démie et suivit entr’autres le cours de philosophie 
du professeur Choisy. A la premiére lecon, Liszt 
arrivait en retard, et le professeur, le fixant d’un 
air courroucé: «Je désire, Messieurs, que tout le 
monde soit exact & V’heure ot doit commencer la 
lecon »; Liszt penaud, s’inclina. 

La renommeée avait précédé Liszt a4 Genéve et 
son arrivée ne pouvait passer inapercue. Cependant, 
les gens bien pensants d’alors crurent devoir observer 
une attitude réservée a l’égard de ce redoutable 
don Juan qui enlevait les femmes du monde. 
Aprés un concert ou le public fut clairsemé, 
Liszt s’écria avec sa franchise coutumiére: « C’est 
a cause de ma vie scandaleuse, comme ils l’appellent, 
qu ils ne sont pas venus ». Liszt n’avait du reste pas 
besoin de nombreuses relations: une petite com- 
pagnie de gens d’esprit lui suffisait. 

Mme d’Agoult par contre, était dépaysée: la 
brillante mondaine, transplantée de son hdtel du 
Faubourg dans un appartement de province, arra- 
chée & sa cour d’admirateurs, et confinée dans une 
ville dont elle sentait Vhostilité, souffrait de la soli- 
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tude tout autrement que Liszt. De suite, elle chercha 
& forcer les sympathies. Quelques jours aprés son 
arrivée, elle relance le docteur Coindet, grand 
Esculape genevois, qu’elle avait connu jadis: 


A Monsieur Coindet, 
Rue du Soleil-Levant. 


Je ne sais, Monsieur, si le grand nombre de ~ 
personnes auxquelles vous apportez journelle- — 
ment secours et consolation vous permet d’en 
garder la mémoire. Vraisemblablement, vous 
avez oublié une pauvre recluse a Saint-Antoine, 
pour laquelle vous avez été, au commencement 
de ’hiver 1832, non seulement le médecin le plus 
éclairé mais encore l’ami le plus aimable et le. 
plus compatissant ! 

Ramenée a Geneve par un concours de cir- 
constances imprévues, ma premiere pensée a été 
de demander de vos nouvelles et ma plus grande 
joie sera de vous revoir et de me rappeler tout 
ce qui m’est resté si present de vos soins affec- 
tueux pour la protégée du bon curé de Geneve. 

Je serais on ne peut plus reconnaissante de 
tous les moments que vous voudriez bien me 
donner lorsque vos occupations vous le per- 
mettront et vous renouvelle, en attendant, l’as- 
surance de mes sentiments les plus distingués. 


M™e la comtesse d’AGOULT. 


Geneve, le 31 aofit 1835 
rue Tabazan, 1 | 


1 Genéve. Bibl. Publ. Man. 357. N° 3382. 
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Croquis par Scheffer (grandeur de loriginal) 
(Conservatoire de musique de Genéve) 
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Puis elle retrouve des amis de Paris, le prince 
Belgiojoso et sa femme, la grande patriote italienne. 
La comtesse Potocka se joint au groupe. Le prince 
a une volx splendide et le soir, on fait de la musique. 
Peu a peu le nombre des habitués du salon de Taba- 
zan s accroit : le spirituel professeur Adolphe Pictet, 
Pyrame de Candolle, l’éminent botaniste, le poli- 
ticien James Fazy et lorientaliste Alphonse Denis, 
sont les fidéles de la maison. Dans un milieu aussi 
choisi, les conversations roulent sur les sujets les 
plus divers et les plus captivants: les arts, la poli- 
tique, la religion, les sciences, tout est matiére 4 
discussion. La comtesse aimait passionnément la 
controverse ; la vivacité de son esprit et son charme 
ne laissaient pas ses interlocuteurs insensibles, et 
Liszt prétend qu’ils lui faisaient une cour assidue. 
« Comme elle savait s’escrimer contre ces tétes grises, 
leur jeter de la poudre aux yeux avec ses paradoxes, 
ses tirades, et tout son appareil d’éloquence féminine», 
dira Liszt plus tard. 

Pendant la journée Liszt était fort occupé, et, 
dés qu’elle était seule, Marie d’Agoult s’ennuyait 
a pierre fendre. « Kssayez done d’écrire, lui dit-il 
un jour. Vous avez de lesprit plus qu'il n’en faut, 
vous avez beaucoup vu, vous devez savoir é€crire. 
Essayez, cela vous désennuiera. C’est ainsi que je la 
mis sur la voie ; en effet, elle battit de Vaile et s’aper- 
cut qu’elle savait voler »?. 


1 Janka Wohl: Franz Liszt (Souvenirs dune compatriote). 
Paris, 1889. 
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Sismonde de Sismondi, le grand économiste 
genevois, fréquentait lui aussi chez Liszt : il raffolait 
de la comtesse, et encourageait vivement ses essais 
littéraires ; il Pintéressa 4 la politique et aux ques- 
tions économiques. 

C’est ainsi, au contact de ce petit monde d’in- 
tellectuels et de penseurs, que la future Daniel 
Stern acquit une part des connaissances et des 
idées qui firent plus tard le succés de ses romans. 


V. 


Si lon cherche a se faire une idée exacte de ce 
que devaient étre alors les relations de Liszt et de 
la comtesse, 11 ne faut pas s’adresser aux biographies 
officielles, dont la plupart ont été écrites longtemps 
apres ces événements. Apres la brouille définitive 
qui eut lieu en 1844, Daniel Stern chercha 4 venger 
dans ses écrits, les infortunes de la comtesse d’Agoult; 
son roman Nelida, publié en 1846, met en scéne sa 
propre histoire : la comtesse Timoléon de Kervaens 
(lisez Marie d’Agoult), court les aventures avec le 
peintre Guerman Réegnier (lisez Liszt); cet artiste 
genial incarne tous les charmes et toutes les qualités. 
Tout a coup, ce héros change d’attitude et se montre 
sous son veritable jour : il n’est plus qu’un lamentable 
goujat, qui ne pourra se racheter qu’en venant 
mourir de remords aux pieds de la femme 
abandonnée. Inutile de dire que Vhéroine-auteur 
trace d’elle-méme un portrait des plus flatteurs. 


a 
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D’autres pages de Daniel Stern ne sont également 
que des plaidoyers pro domo. 

Liszt fut exaspéré de la publicité donnée a ses 
amours; il ne pardonna jamais a la comtesse ses 
indiscrétions et son manque de dignité. Ce sont 
ces dispositions que connurent, par la suite, les bio- 
graphes: aussi, sont-ils d’une grande sévérité pour 
Marie d’Agoult. Dans leur zele a dresser leur dieu 
sur un piédestal, ils prennent trop ouvertement le 
contrepied des romans de Daniel Stern. Mme Janka 
Wohl est une des plus dures a son égard. 

En 1835, nous sommes encore loin de ces dissen- 
sions; nous nageons en pleine idylle: Liszt est 
heureux et il n’a pas encore eu a souffrir du carac- 
tére exigeant et tyrannique de son amie. II] est tout 
a sa passion! D’heureux évéenements se préparent 
du reste, qui vont combler Liszt de joie. En effet, 
peu avant Noél, Marie d’Agoult donne le jour a 
une fille qui recoit le nom de Blandine Rachel. 

Nous trouvons dans les registres de l’état-civil 
de la ville de Genéve l’extrait suivant : 


Vendredi, 18 décembre 1835, a dix heures 
aprés-midi, est née a Genéve, Grand’ Rue Ne? 8, 
Blandine Rachel, fille naturelle de Francois Liszt, | 
professeur de musique, agé de 24 ans et 1 mois, 
né a Raiding en Hongrie, et de Catherine-Adélaide 
Meéran, rentiére, dgée de 24 ans, née a Paris, tous 
deux non mariés et domiciliés a Genéve. Liszt a 
lubrement et volontairement reconnu étre le pére 


Ce SA 


dudit enfant, et a fait la déclaration en présence 
de Pierre-Etienne Wolf, professeur de musique, 
agé de 25 ans, et de Jean-James Fazy, propriétaire, 
agé de 36 ans, tous deux domiciliés a Geneve. 


Fait a Geneve, le 21 décembre 1835, a deux 
de Vaprés-midi. Signé: VOfficier de Vétat-civil: 
Golay; F. Liszt ; J.-J. Fazy; P.-H. Wolff '. 


Qui eut deviné, sous le pseudonyme quelconque 
de Catherine-Adélaide Méran, rentiére, agée de 
24 ans, née a Paris, la brillante comtesse Marie- 
Sophie d’Agoult, agée de 30 ans, née a Francfort- 
sur-le-Main ? Et n/’est-il pas amusant de voir 
James Fazy, le futur chef d’Etat genevois, mettre 
sa signature au bas de cette fausse déclaration 
détat-civil ! 

Pour Liszt, la naissance de cette enfant était le 
couronnement naturel de son équipée romanesque. 
Il chérit cette fille, qui était le portrait de sa mére. 
C’est pour cet ange aux boucles blondes, qu’en 1839, 
il écrira le lied ravissant, intitulé Angzolin del biondo 
crin, sur les paroles de la marchese Cesare Bocelli. 


Cette existence nouvelle pour lui, a du reste un 
résultat imprévu ; pour la premiére fois depuis des 
années, Liszt se donne 4 lui-méme en se donnant 


* Blandine Liszt devint plus tard la femme d’Emile Olivier ; 
elle mourut peu aprés son mariage, en 1862.— Deux autres enfants 
devaient encore naitre de cette union extra-légale : Cosima Liszt, en 
1838, a Bellagio ; aprés avoir été la femme d’Hans de. Bulow, elle 
épousa Richard Wagner, en 1869.— Enfin Daniel Liszt, net a one 
en 1839 et mort 4 Berlin en 1859. 
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a cette femme. La vie trépidante qu’il mene’ 
depuis douze ans, ne lui a jamais permis un instant 
de détente et de recueillement. Sa carriere d’enfant 
prodige, ses voyages, son activité professorale, la 
maladie, les crises morales par lesquelles il a passé, 
tout s’est succédé avec une rapidité telle, qu’arrivé 
a Page de 24 ans, il n’a encore jamais pu vivre sa vie 
d@’homme. Maintenant qu’il s’est mis volontairement 
en marge de la société, 11 échappe enfin au tour- 
billon mondain et a son cortége d obligations 
astreignantes ; il a le temps de penser et de refléchir. 
I! peut classer et analyser les connaissances emma- 
gasinées fébrilement au cours de son adolescence 
mouvementée. Il se mfrit ! 

Ce séjour développe également chez ce jeune 
romantique, le sentiment de la nature. A Paris, 
il avait la nostalgie des champs, des arbres et de 
la’ verdure. Byron et de Sénancour lui avaient 
donné un avant-gofit des splendeurs de la Suisse. 
Il révait de « torrents mugissants et de lacs d’argent, 
de noirs sapins et de neiges étincelantes ». — Aussi 
la beauté riante et la sérénité classique du paysage 
genevois, le transportent-ils d’enthousiasme. De ses 
fenétres, il admire la vue qui s’étend sur la cam- 
pagne, bordée a Vhorizon par la ligne calme du 
Saléve; ou bien il se proméne sur le bastion de 
Saint-Antoine et contemple le lac qui inspire sa 
réverie ! 

_. C’est & l'un de ces moments de calme extase que 
nous devons les Cloches de G.... (Genéve). Cette piéce 
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Croquis par Scheffer (grandeur de l’original) 
(Conservatoire de musique de Genéve) 
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VI. 


L’arrivée de Liszt coincidait avec un événement 
important de la vie musicale a Genéve. Aidé de 
quelques amis, un meécene, Francois Bartholoni, 
venait de fonder le Conservatoire de Musique. Le 
solfege, le piano, le violon et le violoncelle, le chant 
et les instruments a vent devaient y étre enseignés. 
A ces débuts modestes les initiateurs ne pouvaient 
soupconner le développement considérable qu/’allait 
prendre rapidement la nouvelle institution. 

Dans le courant de juillet et d’aotit 1835, les 
promoteurs du mouvement avaient jeté les bases de 
leur entreprise ; le reglement du futur Conservatoire 
avait été élaboré.! A la séance du 5 aoiit, le comité 
avait nommé Monsieur Bloc, directeur du Conser- 
vatoire, avec un appointement annuel de 
1000 francs. Les classes de piano étaient confiées a 
deux maitres genevois, madame Henri pour les 
demoiselles, et Pierre Wolff, pour les messieurs. 


1 Les renseignements qui suivent ont été extraits des Procés- 
Verbaux des séances du Comité du Conservatoire de Genéve. 
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Ce dernier avait travaillé 4 Paris sous la direction 
de Liszt, alors agé de 17 ans. 

Mis au courant de ces projets de création, Liszt 
s’enthousiasma pour leur réalisation. Mai par sa 
générosité habituelle, il décida aussitét de faire quel- 
que chose pour l’école en formation. Il proposa au 
président Bartholoni de donner un cours de piano 
pendant Vhiver suivant, « 4 condition, dit-il, que ce 
cours soit gratuit. Ce sera sa facon de participer a 
oeuvre commune.» Cette offre désintéressée fut 
accueillie avec empressement. Elle n’était cependant 
pas du goit de tout le monde: en effet, madame Henri, 
désireuse de jouer un role de premier plan, et fort 
inquiete d’une concurrence aussi illustre, preféra se 
retirer et envoya noblement sa démission !... Voulant 
faire plus encore, Liszt annonce « qu’il prépare une 
méthode de piano destinée au Conservatoire de 
Geneve et qu’il lui dédiera; il propose méme de 
la faire graver a ses frais ». 

L’ouverture des cours était fixée au lundi 9 
novembre 1835 dans les salles du Casino de Saint- 
Pierre. (En effet, le batiment de la Place Neuve ne 
devait étre construit qu’en 1856.) 

Le 4 novembre, le Comité tient séance : le direc- 
teur transmet «Voffre officielle de M. Liszt de se 
charger de donner les lecons de la classe qui était 
destinée & madame Henri. Cette proposition est 
acceptée avec reconnaissance », déclare le procés- 
verbal de la séance. Quatre-vingts éléves s’étaient 
inscrits pour les classes de piano; «ensuite des 
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examens d’admission, il a été retenu 28 dames et 
5 hommes. M. Liszt est chargé d’enseigner huit 
personnes et deux surnumeéeraires » (!). Wolff devait 
avoir 13 éléves ; pour les dix autres il manquait un 
professeur. « M. Liszt propose de les faire enseigner 
gratuitement par le jeune Hermann ’, son écolier et 
son éléve, des talents et de la moralité duquel il 
répond ». (!!) Cette proposition de Liszt rencontra 
une certaine opposition ; cependant « apres délibéra- 
tion, le comité accepte Voffre de M. Liszt pour le 
jeune Hermann, et décide qu’il sera rémunéré de la 
méme maniére que M. Wolff ». 

Apres un mois de lecons, le directeur du Conser- 
vatoire rapporte a son comité, qu’il peut «rendre 


1 Ce jewne Hermann, de son vrai nom Hermann Cohen, était 
né 4 Hambourg en 1820. Venu a Paris pour bénéficier des lecons de 
Liszt, il le suivit 4 Genéve. I] était alors agé de 15 ans. Ses disposi- 
tions naturelles et l’enseignement recu, avaient déja fait de lui un 
pianiste de talent. — En février 1836, Hermann Cohen donnait un 
concert a Genéve. Le journal Le Fédéral ’annong¢a de la facon sui- 
vante : « Lundi prochain, grand concert au Casino: c’est le jeune 
Hermann qui le donne; c’est M. Hermann et M. Liszt, M. Liszt 
que vous n’entendez pas tous les jours; ce sont d’autres artistes, 
le violon de M. Haumann et enfin Porchestre de la Société de Musique 
qui feront les frais de cette soirée oti vous irez avec la foule. » 

Le 26 février, le méme journal écrit : « Le concert du jeune Her- 
mann avait attiré une assemblée si nombreuse que Vorchestre et 
méme les escaliers étaient remplis par la foule compacte des audi- 
teurs qui n’avaient pas pu trouver place dans la salle. Cette soirée 
n’a donc pu étre que fort brillante et le public a paru fort satisfait 
du choix des morceaux et du talent des exécutants.» | 

Quelques années plus tard, Hermann Cohen voyageait en Italie ; 
il visitait une église de Rome, lorsqu’il eut une vision: la Vierge 
s’animait sur un autel et lui faisait signe. Sentant dans ce miracle 
un appel divin, il renon¢a au monde et se fit prétre sous le nom de 
pere Augustin. — Il mourut a Berlin en 1871 pendant la guerre 
franco-allemande : il avait accompagné, 4 titre d’aumdnier, les pri- 
sonniers francais en Allemagne. 

Hermann Cohen a été immortalisé par Georges Sand sous le 
nom de Puzzi. (Voir: Lettres @un Voyageur.) 
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justice a MM. Liszt, Wolff et Hermann sur leur 
méthode et le soin quwils donnent a leurs éléves. 
M. Wolff donne des lecons d’une maniére remar- 
quable. Les écoliers du jeune Hermann sont ceux 
qui, proportion gardée, ont fait le plus de progres. 
L’exactitude des maitres est parfaite. En général, 
dans toutes les classes, les progrés des femmes sont 
plus grands que ceux des hommes». Sans aucun 
doute, les charmes personnels d’un corps enseignant 
aussi jeune que brillant, provoquaient parmi les 
éleves féminines un enthousiasme et une émulation 
tels, que leurs progrés justifiaient cette appréciation 
du directeur ! 

En janvier 1836, Pierre Wolff quitte Geneve 
pour se rendre en Russie. Liszt propose alors de le 
remplacer par le pianiste Alkan; en attendant, le 
jeune Hermann et lui « pourvoient a toutes les lecons. 
de piano », et se déclarent contents de leurs éléves. 
Cependant peu a peu, l’ennui d’une tache réouliére 
et monotone se fait sentir. Le proces-verbal de la 
séance du 16 mars déclare « que la multiplicité des 
occupations de M. Liszt ne lui permet pas d’étre 
régulier dans les lecons pour lesquelles il a remplacé 
M. Wolff. Il est content des dames. Quant aux hom- 
mes, il en est tellement mécontent qu’il demande a 
les abandonner ». Il a du reste laissé entendre qu’il 
cesserait son activité professionnelle avec la fin du 
semestre d’hiver. 

Le cours se termina par un brillant examen. 
Dans son rapport sur le premier exercice du Conser- 
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vatoire, le Fédéral écrit en date du 22 avril 1836: 
«Les classes de piano surtout ont donné des exa- 
mens remarquables. Les soins désintéressés et la 
science d’un artiste tel que M. Liszt, et le concours 
de son éleve, M. Hermann, ont, comme on le pense 
bien, singulicerement contribué aux progrés des 
éléves. » 

Grace a un document particulierement intéres- 
sant et conservé fi¢érement par le Conservatoire de 
Geneve, il est possible de savoir ce que Liszt pensait 
de ses éléves. Ce livre de classe contient en regard 
de chaque nom, les appréciations manuscrites du 
professeur. 

Les éléves préférées du maitre étaient mesdemoi- 
selles Raffard, Darier, Calame et Brand. Mais c’est 

évidemment Julie Raffard, qui a tous les suffrages : 
Sentiment musical trés remarquable. Trés petites 
mains. Exécution brillante. Aptitude peu ordinaire, 
écrit Liszt, et de tels qualificatifs ont dans sa bouche 
une valeur toute spéciale. Il déclare pour Louise 
Darier: Etude parfaite. Trés bonnes dispositions. 
Jeu net, bonne qualité de son. FEwcellente tenue. 
Capable denseigner. Amélie Calame a de: Jolis 
doigis ; le travail est assidu et trés soigné ; presque 
trop; capable denseigner. Albertine Turettini- 
Necker: Sentiment musical. Travail trés_ satis- 
faisant, etc., etc... Pour d’autres, c’est la grande 
sévérité: il inscrit pour Marie Demellayer: Meé- 
thode vicieuse (st méthode il y a), zéle extréme et 
dispositions médiocres. Grimaces et contorsions. 
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Gloire a Dieu dans le ciel et paix aux hommes de 
bonne volonté. Joséphine Wallner est  molle, 
flasque et paresseuse. Facilité pour déchiffrer. Nul 
son dans Vétude: peu davenir. Quelle ironie 
quand il parle d’Ida Milliquet: artiste genevoise ! 
flasque et médiocre. Assez bons doigts. Assez bonne 
tenue au piano. Assez d’assez qui ne valent pas 
grand chose au total. Enfin, toujours sensible aux 
charmes féminins, il note simplement pour la belle 
Jenny Gambini: Beaux yeux! Comme bien lon 
pense, ses éléves avaient un culte pour un tel pro- 
fesseur, et l’on cite le cas de lune d’entre elles 4 
qui l’on ne pouvait, 50 ans plus tard, parler de Liszt, 
sans quelle éelatat en larmes. 

Voici un billet que Liszt écrivit un jour qu’il ne 
pouvait donner ses legons; il montre bien la cor- 
dialité des rapports entre maitre et éléves: 


« Je suis tellement souffrant ce matin, que malgré 
tout mon désir de ne jamais manquer aux heures 
consacrées du mardi et samedi, je me trouve dans 
Vabsolue nécessité de déroger & mes chéres habi- 
tudes! J’espére que la fiévre me quittera d’ici a 
mardi et que je pourrai reprendre ma tache d’en- 
nuyeux pédagogue avec toute la ferveur de mau- 
vaise humeur qui m’est particuliere. 

En attendant, mille et mille affectueux compli- 
ments aux douze apdtres de la nouvelle méthode de 
taper du piano professée par le sieur 


Franz Liszt 
votre trés humble et dévoué serviteur. 
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Lorsque Liszt quitta le Conservatoire de Genéve, 
le président Bartholoni lui remit, comme marque de 
souvenir, une montre a répétition et une chaine en 
or. Ce cadeau fut fait en son nom personnel et non 
en celui du Conservatoire, ceci afin de «laisser 4 
Monsieur Liszt tout le mérite de son désintéresse- 
ment vis-a-vis de ce dernier». A la séance du 
13 juillet 1836, M. Basset propose au comité 
de récompenser les efforts et la peine de Liszt, 
et de lui offrir a l’occasion de son départ, le titre 
de « Professeur honoraire ». Cependant, une grave 
question se pose: le reglement du Conservatoire 
ne connait que des « maitres », pas de professeurs ! 
Il n’y a qu’une facon de s’en tirer: c’est de modi- 
fier en faveur de Liszt, le sacro-saint réglement; la 
question mise aux voix, la modification est 
acceptée. Il est donc arrété : «Que le Conserva- 
toire de Musique ayant en vue les services qui lui 
ont été rendus par M. Liszt, a décerné a ce dernier 
le titre de Professeur honoratre du Conservatoire de 
Geneve. » 

Que devenait pendant ce temps, la fameuse 
Méthode de Piano? On en trouve diverses mentions 
dans les procés-verbaux des séances du Comité. En 
date du 30 mai 1836, M. Janot demande des 
nouvelles de la publication ; le directeur répond que 
la gravure de l’ouvrage est confiée a léditeur 
Sampierdarena de Lyon, mais que l’on est sans nou- 
velles de ce personnage. Le 13 juillet, M. Bartholoni 
déclare que: «M. Liszt a confirmé son intention 
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d’offrir la propriété de sa méthode au Conservatoire, 
a charge par ce dernier de payer les frais de gra- 
vure et d’impression ». 

Enfin, le 12 octobre 1836, aprés avoir conféré & 
nouveau avec Liszt, le président rapporte que « celui- 
ci se décide & faire graver & ses frais. Il demande 
la permission de dédier son ceuvre au Conservatoire 
de Geneve et de lui en offrir quelques exemplaires. » 

Hélas! cet ouvrage, d’une immense valeur péda- 
gogique, ne devait jamais connaitre l’achevement : 
lorsqu’apres le départ de Liszt, on écrivit 4 Lyon 
pour savoir ou en étaient les travaux, on apprit que 
I’éditeur avait fini par mettre les planches au Mont- 
de-Piété et que celles-ci avaient été détruites. Quant 
au précieux manuscrit, il avait disparu ! 





Liszt ET BILLiet 


(Sonate 4 quatre mains) 
Croquis par Scheffer (grandeur de l’original) 


(Conservatoire de musique de Genéve) 
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Kn venant se fixer a Geneve, Liszt espérait se 
faire oublier, lui, ses succés et ses aventures senti- 
mentales. I] avait besoin de tranquillité et de 
recueillement. Pour un temps au moins, il désirait 
renoncer aux concerts et aux manifestations publi- 
ques. Cette décision désappointa fort les Genevois : 
tout le monde voulait entendre le grand virtuose. 
Le bruit fait autour de sa haison avait excité au 
plus haut point la curiosité générale. Les dames 
s intéressaient en secret a cette idylle; plus d’une 
belle soupirait, révant a cet Adonis pour lequel les 
femmes les plus en vue n’hésitaient pas & sacrifier 
leur nom et leur honneur. 

Quel qu’en fit son désir, Liszt ne put échapper 
longtemps a cette indiscréte curiositée. Ceci d’autant 
moins que Marie d’Agoult, avide d’une gloire qu’elle 
se figurait devoir rejaillir sur elle, le poussait a ne 
pas perdre contact avec le public. La bienfaisance 
fut le prétexte qui l’obligea a sortir de sa retraite : 
saps appel a sa générosité n’était fait en vain. 
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Ses amis le savaient, ils en profiterent. Durant 
son séjour, Liszt joua donc plusieurs fois a Geneve : 
cependant le seul concert donnée a son profit fut 
celui du 6 avril 1836. 

A cette époque, il paraissait impossible a un 
pianiste, de convier le public 4 lentendre seul pen- 
dant toute une soirée. I] s’entourait de chanteurs 
et d’instrumentistes, et, sur six, huit ou dix « mor- 
ceaux », que comportait le programme, il ne s’en 
attribuait que deux ou trois, se contentant pour le 
reste d’accompagner ses collaborateurs. Liszt, le 
premier, risqua l’aventure quelques années plus tard : 
son génie et sa reputation lui permirent de gagner 
cette gageure. Il créa le terme de récital, pour 
désigner un concert ou il se produisait seul. 

Kn 1835, Genéve a ses séances d’orchestre. Cing 
ou six fois dans lhiver, la Société de Musique 
convie les mélomanes au Casino de Saint-Pierre. 
Nombreux et fidéles, ils se pressent a ces soirées, 
et applaudissent avec une conscience égale tous les 
numéros du programme. Hélas l’éducation musicale 
du public est un peu rudimentaire, et malgré les 
efforts louables de quelques-uns, les préférences de 
la foule vont aux ceuvres faciles. Les romances, les 
airs variés, les pots-pourris sont au gofit du jour. 
Haydn, Mozart et Handel sont les seuls classiques 
que l’on se risque parfois 4 jouer. Quant 4 Beethoven 
il enthousiasme quelques-uns, effraye les autres et 
ennuie la majorité! Cette ignorance musicale n’est 
du reste pas spéciale a Geneve; elle est générale ! 
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Aussi, lorsque le plus grand pianiste de tous les 
temps se présente en public, n’est-ce pas le musicien, 
mais bien le virtuose que l’on vient entendre. Liszt 
qui n’a que vingt-quatre ans et se laisse encore 
griser par les succés et les ovations, sacrifie du reste 
au mauvais gotit de ses contemporains. I] s’en repen- 
tira plus tard, lorsque lassé des applaudissements d’un 
vain parterre d’admirateurs, il sentira ses erreurs de 
jeunesse ; il écrira alors a Gorge Sand: « J’exécutais 
fréquemment, soit en public soit en des salons (ou 
Yon ne manquait jamais de m/observer que je 
choisissais bien mal mes morceaux), les ceuvres de 
Beethoven, Weber et Hummel, et, je l’avoue a ma 
honte, afin d’arracher les bravos d’un public tou- 
jours lent 4 concevoir les belles choses dans leur 
auguste simplicité, je ne me faisais nul scrupule d’en 
altérer le mouvement et les intentions; j’allais 
méme jusqu’a y ajouter insolemment une foule de 
traits et de points d’orgue, qui, en me valant des 
applaudissements ignares, faillirent m’entrainer dans 
une fausse voie dont heureusement je sus me dégager 
bientot. Vous ne sauriez croire, mon ami, combien 
je déplore ces concessions au mauvais goitt, ces 
violations sacriléges de Esprit et de la Lettre, car 
le respect le plus absolu pour les chefs-d’ceuvre des 
grands maitres a remplacé chez moi le besoin de 
nouveauté et de personnalité d’une jeunesse encore 
voisine de l’enfance. »? 


1 Franz Liszt : Lettres d’un Bachelier és Musique a un poéte 
voyageur. (Gazette musicale, du 12 février 1837.) 
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Le prince Belgiojoso qui séjournait a Geneve, 
organisa un grand concert de bienfaisance pour le 
1¢™ octobre 1835; il y devait chanter Vair de la 
Somnambule de Bellini, des Lieder et Ariettes, enfin 
le duo de la Straniera avec le professeur, Bonoldi. 
Pour corser lintérét de la soirée, le prince s’adressa 
au violoniste Lafont et a Liszt. Celui-ci accepta de 
jouer un concerto de Weber, un caprice de sa com- 
position sur un théme de la Fiancée, un duo con- 
certant avec Lafont ; enfin un pot-pourra brillant 
pour quatre pianos concertants, de Czerny, exécuté 
par lui-méme, Wolff, Bonoldi, et le jeune Hermann. 

Le Fédéral du 6 octobre donne un compte-rendu 
détaillé de ce concert : « L’affiche avait, comme nous 
Vavons dit, attiré un nombreux auditoire; il ne 
s’agissait pas moins, en effet, que d’entendre, au 
profit des pauvres le violon de M. Lafont, le piano 
de M. Liszt et la voix de M. le prince de Belgiojoso ; 
c’était plus qu’il n’en fallait pour séduire les ama- 
teurs et le grand peuple des curieux ; la salle done 
était comble. Nous ne reviendrons pas sur le talent 
bien connu de M. Lafont. Quant a Liszt que nous 
n’avions pas entendu depuis qu’il n’est plus le jeune 
Liszt, nous en voudrions parler plus longuement et 
plus dignement que nous ne pourrons le faire. Quel- 
ques connaisseurs veulent quil soit le premier pia- 
niste du monde; et en vérité, cela ne nous étonnerait 
pas; nous serions beaucoup plus surpris qu’il ne 
ffit que le second. Prestesse incroyable, précision 
parfaite, ce sont la ses moindres qualités ; mais la 





aah, alin 


légéreté de sa main, la grace facile et naturelle de 
son jeu, son accent et son énergie sont tels qu’on 
ne peut les concevoir si on n’a entendu ce jeune 
artiste se livrer a toute sa verve d’exécution. Le 
piano est un pauvre instrument pour une pareille 
puissance ; et, tout admirable qu’est Veffet qu’il en: 
obtient, on sent que la moitié de ses moyens est 
paralysé par la résistance nécessaire de la touche ; 
il faudrait 4 cette main un rapport plus direct et 
plus libre avec la corde qu'elle fait vibrer. M. Liszt 
a, de plus que beaucoup de ses fameux rivaux, un 
sentiment peu ordinaire, et qui se passerait mer- 
veilleusement des désignations nouvelles et tant soit 
peu amusantes dont il caractérise les morceaux qu’il 
execute. L’adagio de Weber peut étre tres doloroso 
et son presto aussi appassionato qu'il vous plaira ; 
mais il ne l’a pas écrit, s’en remettant a sa compo- 
sition du soin de nous lapprendre; et M. Liszt 
pourrait hardiment faire de méme: son jeu et son 
expression n’ont pas besoin d’affiches. Ceci est, 
au surplus, une petite chicane que nous lui faisons, 
moins a cause de l’importance du sujet, que parce 
que nous avons une souveraine horreur de ces petits 
moyens qui nous paraissent Oter au talent un peu 
de sa dignité. Nous oserons encore avertir M. Liszt, 
non pas d’un défaut, mais d’un fait dont il peut fort 
bien ne pas s’apercevoir; c’est que sa vitesse pro- 
digieuse dans les mouvements rapides a le grand 
inconvénient, dans une salle spacieuse, d’dter & 
Poreille de ’auditeur la faculté d’apprécier les sons ; 
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la sensation est confuse: cela s’appelle pécher par 
richesse, et il ne s’agirait, pour corriger cet effet, 
que de jouer presto ce qu’il exécute par trop pres- 
tissimo. On nous fait espérer que M. Liszt ne nous 
quittera pas de sit6t, et que nous pourrons encore 
quelques temps jouir et profiter de son séjour a 
Genéve... » Suit la critique des autres numéros du 
programme. 

La petite chicane cherchée a Liszt au sujet du 
concerto de Weber, provenait d’une erreur. Sur le 
programme, Liszt avait fait suivre les titres d’adagio 
et de presto, des qualificatifs de doloroso et appas- 
sionato, tels qu’ils sont indiqués dans la partition 
de Weber. Or, le critique avait attribué ces indica- 
tions expressives 4 Liszt, ce qui explique le malen- 
tendu. Liszt crut voir dans cet article une accusation 
tacite de charlatanisme ; pour un artiste aussi sincére, 
c’était le pire des reproches. Le lendemain, 11 envoya 
la partition au Fédéral, avec une lettre dont voici 
le dernier passage : « Entré fort jeune dans la carriére 
artistique, j’al été fréquemment éprouvé, pendant 
ces douze derniéres années, qui font un peu plus de 
la moitié de ma vie, par les admonestations et les 
censures d’un grand nombre d’Aristarques. La cri- 
tique, ainsi que l’opinion est reine du monde, et je - 
ne prétends nullement protester contre sa souve- 
raineté de fait et de droit. Sauf quelques cas trés 
rares, il n’est pas convenable que l’artiste en appelle 
de ses décisions autrement que par un travail assidu 
et des progrés manifestes. Toutefois, lorsque, par 
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mégarde, elle vient porter atteinte a ce qui constitue 
notre moralité intime, c’est assurément un devoir 
que de rectifier en toute simplicité les assertions 
erronées qui auraient pu lui échapper ». 

Le Fédéral, qui était sympathique a Liszt, rec- 
tifia aussitot les choses et ajouta: « M. Liszt trouve, 
dans les observations que nous avons rappelées au 
commencement de cet article, une accusation tacite 
de charlatanisme. Jamais accusation ne fut plus loin 
de notre pensée, et jamais personne n’en fut plus 
a labri que M. Liszt ; mais nous persistons a croire 
que le génie lui-méme doit se garder de la manie 
des étiquettes, et surtout des innovations inutiles. 
M. Liszt conviendra avec nous que la douleur et la 
passion qu’un musicien ne trouvera que sur l’in- 
jonction du titre, seront de pauvres expressions 
chargées de maniéres, et partant bien contraires a 
Paspiration du compositeur. Du reste, nous le répé- 
tons, la réclamation de ce véritable artiste nous 
semble singulicerement honorable pour son carac- 
tere. » 

Telles furent les impressions de la presse gene- 
voise aprés ce premier concert. I] est amusant de les 
comparer a celles de Liszt lui-méme ; voila ce qu’il 
en dit dans sa Lettre a M. Georges Sand, du 23 
Novembre 18351: « Pour vous donner une idée de 
Vhabileté avec laquelle les artistes qui se font voir 
et entendre a Genéve, amorcent la curiosité publique, 


1 Parue dans la Gazette Musicale, du 6 décembre 1835. 
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je vous transcris littéralement un avis que je lus 
au bas -d’un programme sur toutes les murailles 
en arrivant ici, et qui me fit désespérer de pouvoir 
jamais réaliser avec une rédaction aussi élégante, une 
semblable poésie de style : 
| 
AVIS. — «Le public souvent en garde contre des 
annonces fastueuses, a pu étre trompé quelque fois, 
par une coupable déception ; ici, ce que Von voit, 
ce que lon entend, est encore au-dessus des promes- 
ses de Vartiste, et des espérances de Vamateur... » 


« Vous eussiez ri de voir nos deux noms (Prince 
Belgiojoso et F. Liszt), figurer en gros caractére 
sur de monstrueuses affiches d’un jaune éclatant qui 
attirérent pendant plusieurs jours de nombreux 
groupes de badauds, empressés de savoir a quel 
titre et en vertu de quoi, on venait impertinemment 
leur demander la somme de cing francs, tandis que 
de temps immémorial on se procurait a raison de 
trois francs et moins, toute la dose d’harmonie 
voulue pour passer agréablement une soirée et 
s’endormir aprés, sans craindre de cauchemar ou 
de mauvais réves. La curiosité, la charité, 


Quelque diable aussi les poussant, 


il y eut a notre concert une affluence considérable 
et qui offrait 4 un haut degré pour Vobservateur 
attentif, Vattrait du pittoresque social. ». 
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«Le canton de Genéve, a peine visible sur les 
atlas, et comme perdu dans l’ombre des deux grandes 
chaines de montagnes qui l’enserrent, voit inces- 
samment se presser sur son territoire une multitude 
de grandeurs effacées, de royautés déchues, de 
puissances éteintes. Chaque jour vient grossir le 
nombre de ces personnages de hauts rangs: rois, 
ministres, généraux d’armées qui, balayés par le 
vent, errent de contrées en contrées, formant en 
quelque sorte une nation sans patrie, marquée au 
front comme le peuple juif, ainsi que lui frappée 
dun mystérieux anathéme, pour avoir, eux aussi, 
méconnu le verbe de Dieu, la liberté ! » 

«On voyait réunis dans la salle de concert, 
Vex-roi de Westphalie, Jér6me Bonaparte, et sa 
ravissante fille aux cheveux blonds, au regard doux 

-et triste, semblable 4 une colombe posée sur une 
ruine ; un ministre de Charles X qui supporte sans 
découragement et sans amertume ce qu’il y a tou- 
jours eu de cruel, ce qu’il y a aujourd’hui de dérisoire 
dans Varrét qui le frappe ; une femme qui n’a point 
failli &4 son nom, et que la Vendée a vue sur ses 
champs de bataille; cent autres que j’oublie, ou 
qu'il serait trop long d’énumérer ici; et enfin ce 
compagnon de Bourmont a Waterloo, flétri par la 
victoire, réhabilité par le malheur, et qui consacre 
ses loisirs d’exilé & une ceuvre d’art qu’il poursuit 


«Derriére une balustrade 4 draperies blanches, 
ornées de festons et de fleurs en maniére d’autel de 
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premi€re communion, s’élevait sur des gradins le 
bataillon des violons, hautbois, fagotti et contre- 
basses, qui exécutait l’ouverture favorite de la 
Dame Blanche, pendant qu’un énorme lustre 4 
quinquets laissait tomber a intervalles mesurés et 
comme en cadence, de larges gouttes d’huile, sur les 
chapeaux roses et blancs des élégantes Genevoises... » 
Liszt termine sa lettre en engageant Georges Sand 
a venir le rejoindre 4 Genéve. 

Aprés un concert donné en février 1836 par 
«le jeune Hermann», et auquel il participa, 
Liszt organise luicméme une soirée le 6 avril 18386. 
Voici annonce parue dans le Fédéral du 1° avril: 

«Grande féte pour notre public musical: mer- 
credi prochain, M. Liszt donne concert, M. Liszt, le 
grand pianiste, l’artiste plein de sentiment et de 
puissance, le musicien qui a une exécution si prodi- 
gieuse d’énergie a la fois et de légéreté, M. Liszt 
surtout qui a rendu des services si importants et sI 
désintéressés a4 l’institution naissante du Conser- 
vatoire de Genéve. M. Liszt se fera entendre dans les 
trois morceaux suivans: 1) dans le grand et beau 
septuor de Hummel (en quatre parties), exécuté par 
M.M. Liszt, Bloc, Thonon, Haenzel, Hess, Sabon 
et Rognon; 2) dans une fantaisie sur une cavatine 
de Pacini, écrite par M. Liszt ; 8) dans un pot-pourri 
brillant pour six mains a deux pianos sur des thémes 
de Mozart et Beethoven, exécuté par M.M. Schad, 
Hermann et Liszt. Du reste, ce sera comme une 
soirée de la Société de Musique: point d’affiche, le 
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concours des fidéles amateurs, beaucoup de musique 
bien exécutée et bien chantée, tout un_ brillant 
concert. N’oubliez pas que c’est pour mercredi 
prochain. » 

Au point de vue musical, ce fut un succés complet; 
cependant, déclare le Médéral, «le concert de M. 
Liszt n’avait pas attiré une assemblée aussi nom- 
breuse qu’on aurait di s’y attendre; c’est tant pis 
pour ceux qui n’y étaient pas, car M. Liszt a été 
admirable....» Et le critique termine ainsi. son 
article : «.... Encore une fois, tous nos dilettanti qui 
se disent fous de musique, et qui n’ont pas voulu 
entendre M. Liszt, comme si les pianistes de sa 
hauteur couraient les rues, doivent s’en mordre les 
doigts jusqu’au sang; et c’est a bien dire le moins 
que nous leur souhaitions, aprés le ridicule qu’ils 
se sont donné. Du reste, M. Liszt continue généreuse- 
ment a prodiguer ses heures a notre Conservatoire, 
et il y paraitra, croyez-le, aux éléves qui sortiront 
de ses mains. » 

La Société de Musique donnait la semaine sui- 
vante son Concert de la Dette, le seul de la saison qui 
fat payant. Liszt accepta d’y rejouer le septuor de 
Hummel qui avait été le clou de sa derniére soirée. 
« Demain la Sté de Musique donne son Concert de la 
Dette. Il s’agit d’éteindre la dette de la Société, en 
sorte que c’est un devoir pour les amis de l’institu- 
tion de venir apporter leur obole. Cette fois-ci, de 
plus, grande séduction pour tous les amateurs de 
bonne musique, amis ou ennemis: M. Liszt se fera 
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entendre. Nous n’avons pas été seuls 4 désirer qu’on 
nous fit entendre encore une fois le beau septuor 
de Hummel qui a produit mercredi dernier un si 
grand effet; les sollicitations ont plu de tous les 
cotés, et M. Liszt a cédé. Nous aurons le septuor ! » 4 

Aprés ces deux concerts, un autre journal parais- 
sant a Genéve, L’ Europe centrale? écrivait en date 
du 9 avril 1836: «Liszt n’est pas une création 
ordinaire dans le monde des artistes ; quand il joue, 
sa personne attire autant l’attention que son clavier 
parce que toute la magie d’exécution dont il nous 
charme, vient réellement de linspiration. Trouvez 
un autre mobile que Vinspiration & cet ouragan de 
notes, qui se précipitent, se pressent, je dirai presque 
se heurtent, (si jamais aucune ne génait l’autre) et 
qui vous transportent malgré vous. Otez a Liszt 
Vinspiration, et dites a ses doigts: reproduisez- 
nous ces sons, ces rapports qui viennent de nous 
enlever; ou voulez-vous que ces doigts trouvent 
Vagilité nécessaire ? C’est Pame qui les fait courir 
comme la pensée ; le corps n’est pas capable, quelque 
rompu qu'il soit, de repéter mécaniquement un tel 
exercice ; cela ne s’apprend pas, c’est un don du ciel ! 
Liszt est un de ces artistes prédestinés 4 nous laisser 
entrevoir de certains rapports entre la vie universelle 
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1 Contrairement 4 la légende qui veut que Liszt ait prété son 
concours gratuit au Concert de la Dette, un regu signé de sa main 
prouve qu’il toucha un cachet de 500 frances. Ce recu se trouve dans 
les archives du Conservatoire de musique de Genéve. 

2 Le journal qui paraissait alors sous le nom de yous de 
VEurope centrale, n’était autre que Le Journal de Genéve, momen- 
tanément débaptisé. 
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et notre existence individuelle. I] éléve la musique 
a la destination révée par ceux qui ont cru que la 
béatitude éternelle consistait 4 entendre toujours 
de la musique. » 

Malgre les succés faits a Liszt par les musiciens 
et Ia presse unanime, une partie du public genevois 
lui restait hostile «& cause de sa vie scandaleuse ». 
Au concert du 18 avril, lVorchestre Vavait accueilli 
par une sonnerie de fanfare, et ses admirateurs lui 
firent un «succés d’enthousiasme ». Cependant d’au- 
tres ne désarmaient pas. 

[Europe centrale fit paraitre le 16 avril, un article 
dans lequel on reprochait vivement aux Genevois 
leur indifférence envers un tel artiste: « Le concert 
donné mercredi par la Société de Musique a été 
charmant ; Liszt a infligé de profonds regrets a ceux 
qui n’étaient pas venus a sa soirée musicale ; il est 
impossible de prendre sa revanche plus noblement, 
il a noyé les ingrats qui lavaient délaissé, dans des 
flots d’harmonie, et bien a pris ceux qui n’étaient pas 
absents cette fois, car il est & craindre que ce grand 
artiste ne se fasse plus entendre ici. Nous aimerions 
cependant qu’il consentit a jouer une fois au théatre ; 
c est la ot est le véritable public de Genéve (Il’indé- 
pendant); celui-la est toujours présent quand il 
s’agit de prouver qu’on aime et comprend le beau, 
ici, tout comme ailleurs. Quoi qu'il en soit, l’autre 
public, ce capricieux qui va et vient au Casino, tiré 
par des fils invisibles, dirigé par des mains plus 
invisibles encore, était venu mercredi, sans qu’on 
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puisse mieux expliquer sa présence ce jour-la, qu’on 
ne pourrait expliquer son absence le mercredi 
précédent. Il a bien voulu témoigner son enthou- 
siasme ; l’a-t-il senti ou était-ce affaire de mode ce 
jour-la, nous ne saurions rien affirmer ; cependant, 
nous ne pouvons nous empécher de dire notre pensée 
a cet égard. A voir tant de figures charmantes, tant 
de regards qui s’animent dés qu’un vrai talent se 
montre, nous devons croire qu'il y a plus de véritable 
sentiment des arts, plus d’exquise appréciation dans 
le beau parterre de femmes du Casino qu’on ne le 
croit généralement. » 

«Mais les pauvrettes, elles sont genevoises, sou- 
mises au joug des coteries; et la, les esprits décidés 
qui ménent les autres, ont des coeurs durs, des Ames 
séches, qui n’aiment pas la musique; Vesprit de 
domination exclut celui des arts. Que faire, quand les 
tyrans qu’on s’est donné dans la socicté, ont proscrit 
précisément telle ou telle soirée; il faut bien se 
soumettre. De la, le délaissement des soirées de 
Haumann et de Liszt, de la, l’encombrement des 
soirées de la Société. A ces derniéres, il n’y a pas 
d’objection et le naturel reprend le dessus et l’em- 
porte sur l’exception, soutenu par une foule de 
bonnes raisons patriotiques, d’abord le maintien de 
la société, puis, puis, ete..... » 

« Enfin ces jours-la, les bonnes et les douces, 
celles qui sont vraiment femmes, l’emportent, et 
vous avez salle comble ; car a Genéve, les bonnes, les 
douces font majorité; seulement elles sont comme 
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le peuple; elles se laissent parfois mener par les 
revéches. Cette explication des bizarreries du Casino 
en vaut bien une autre. » 

Liszt devait paraitre encore deux fois en public 
a Genéve: le lundi 26 septembre 1836, dans un 
concert donné par le « jeune Hermann », il joua une 
Grande Fantaisie de sa composition et tint une partie 
de piano dans le Grand pot-pourri a quatre pianos 
sur des thémes favoris de Rossini, Bellini, Paganini 
et Auber, composé par Czerny. 1 Le Fédéral rapporte 
que «M. Liszt a été admirable et qu’on a beau 
connaitre son incroyable puissance, et s’attendre aux 
prodiges, il faut é€tre encore surpris ». Cependant 
a ce «concert comme au théatre, l’attention n’était 
pas toute aux artistes; la présence de madame 
Dudevent (G. Sand) leur faisait une concurrence 
redoutable. Puis, le public, qui était en train de 
lorgner les illustrations littéraires, cherchait ici 
M. de Balzac, qu’on disait dans la salle; la M. 
Victor Hugo, que beaucoup juraient y avoir vu, ce 
qui s’appelle vu; shoots uns parlaient de M. 
Alexandre Dumas. » 

Enfin le lundi 3 see 1836, M. Mooser donnait 
une soirée musicale dans son salon de la Cour de 
Saint-Pierre; Liszt y faisait ses adieux: «Cette 
circonstance a bien sa séduction » conclut Pannonce. 


1 A remarquer que les programmes du temps, ne portent que 

des ceuvres grandes : grande fantaisie, grand pot-pourri, grand septuor, 

nd air, tout devait avoir un caractére de grandezza, tout devait 

étre brillant ou admirable, 4 cette époque ot! ’exagération romantique 
me pouvait tolérer que les appellations superlatives. 


Outre deux soli, le programme comportait «le trio 
en si bémol de Beethoven, dédié 4 l’archidue Rodol- 
phe, une des plus admirables ceuvres musicales 
qui soient ». 

Ce concert devait étre le dernier donné par Liszt 
a Geneve. 
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Qu’il nous soit permis encore, de citer ici un 
petit poéme dai a la plume d’un Genevois, et qui 
parut sous la signature T. W. dans le Fédéral du 
15 avril 1836: 


LISZT AU PIANO 


Il s’assied ; regardez ! Sur son front pdlissant 
Le précoce génie a gravé son empreinte ; 

Tl allume le feu de ce regard puissant 

Ou Vdme de Vartiste est peinte. 

Son sourire a la fois mélancolique et doux, 
Dun charme inexprimable embellit son visage, 
Comme luit wn rayon en ciel plein dorage... 

Il prélude ; écoutez ! Amis, recueillez-vous. 

Sous ses doigts inspirés, la touche obéissante 
S’anime et fait entendre une langue éloquente, 
Langue passionnée et qui va droit au ceur, 
Car elle en a jail. De Vimprovisateur 

La foule a partagé Vémotion croissante. 

On entend éclater, dans ses savants accords 

De longs cris. déchirants, d@impétueux transports, 
Puis aussitot Vexpression plaintive 
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Dun chant suave et pur, calme Vdme pensive. 
Il frappe a coups pressés, le clavier frémissant, 
Et semble déchainer au gré de son génie, 

Tout un ouragan dharmonie. 

Poete, tl Va suivi dans son fougueux élan ; 

Il le dompte, et Vorage au loin va se perdant ; 
Puis voici revenir ces voix mystérieuses 

Qui charment les douleurs réveuses, 

Nous bercent dans Voubli, nous entr’ouvrent les cieux... 
Liszt captive Voreille et fascine les yeux. 

Que 7aime de ces traits le changeant caractére ; 
Ici Venthousiasme brilant 

S’allte avec le sentiment ! 

De son regard profond, caressant ow sévére, 
Mon avide regard ne se peut détacher : 

Je ne sais ce que je préfere, 

De voir Liszt ow de Vécouter ! 


or 
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LisztT 


Crayon par Nancy Mérienne 
(Conservatoire de musique de Genéve) 





VIlt. 


Lorsque vint le printemps 1836, Liszt et son amie 
entreprirent de nombreuses excursions. Le livre 
d’Obermann en poche, ils firent pélerinage a travers 
la Suisse et parcoururent les sites les plus réputeés. 
Les lacs exergaient sur le musicien un attrait parti- 
culier: «J’ai toujours eu une grande prédilection 
pour les lacs et me fais aisément une incimité avec 
leurs flots et leur physionomie. Ils sont mieux en 
harmonie avec le ton de réverie qui m’est habituel, 
que les grands fleuves ou l’océan, et leur stabilité 
un peu monotone m/’attache davantage. Les secrétes 
confidences de l’Ame s’épanchent doucement dans 
le murmure discret de leurs vagues; et souvent je 
me suis laissé doucement conseiller le rassérénement, 
la bonté et Voubli dans mes contemplatives émo- 
tions.» De ces courses vagabondes a travers les 
plus beaux paysages de la Suisse, Liszt rapporta un 
souvenir ébloui. 
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Désireux d’exprimer en musique les émotions 
ressenties, il composera bientot le premier recueil 
de ses Années de Pélerinage; en un style évocateur 
et coloré, il dépeindra la poésie sombre de la Vallée 
d’Obermann et la grandeur sauvage du Lac de 
Wallenstadt ; il dira le sentiment d’héroisme religieux 
inspiré par la Chapelle de Guillaume Tell, et le recueil- 
lement avec lequel il écoute le tintement des Cloches 
de Geneve. 

Rappelés par leurs occupations, Liszt et la com- 
tesse vinrent passer le mois de juin & Veyrier; 
accompagnés du «jeune Hermann », ils prirent pen- 
sion a lauberge de l’Ecu de Genéve.! En juillet, 
ils montérent a Monnetier-sur-Saléve pour y séjour- 
ner le reste de leéte, 

Le portrait de Liszt reproduit page 64, date de 
cette époque; il est l’ceuvre d’une Genevoise, 
Nancy Meérienne. Dans une lettre qu’il envoie a 
mademoiselle Lydie Pavy, Liszt en parle et le déclare 
«merveilleusement réussi ».? Voici un fragment de 
cette lettre, écrite le 22 aofit 1836: 

Ceseelt Votre post-scriptum meérite une punition, 
et la voici datée de Saint-Gervais. Je ne sais si votre 


1 Lorsquwil quitta Veyrier, Liszt laissa divers objets 4 l’Ecu de 
Genéve. Ceux-ci n’ayant jamais été réclamés, le propriétaire conserva. 
précieusement ces reliques du grand pianiste. Il s’agissait surtout de 
portraits de musiciens. Aujourd’hui encore, la belle lithographie de 
Devéria, représentant Liszt 4 age de 21 ans, orne l’une des chambres 
de Vauberge. 


2 Ce portrait fut donné plus tard a la meilleure éléve genevoise 
du maitre, Julie Raffard, qui le conserva religieusement. A la mort de 
cette derniére, il vint enrichir la collection des souvenirs lisztiens. 
du Conservatoire de musique de Genéve. 
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aimable belle-sceur, Madame Pavy, juge ce timbre 
de Saint Gervais digne de figurer dans sa collection. 
Quoi qu’il en soit, je ne ressens pas un moindre 
plaisir 4 m’entretenir quelque peu avec vous, tou- 
jours si charmante, si diverse, si excellente, et, 
permettez-moi de le dire, si aimable pour moi. 

« Mademoiselle Mérienne que je n’ai revue que 
ces jours derniers (car il est bon que vous sachiez 
que pendant tout le mois de juillet de glorieuse 
mémoire, j’ai a peine daigné descendre une ou deux 
fois a Genéve ; j’habitais une petite bicoque sur la 
montagne, d’ou par parenthése, il m’efit été trés 
aisé de vous lancer sermons et lettres) ; mademoiselle 
Mérienne, (que vous dirai-je aprés une si énorme 
parenthése assez semblable (par nouvelle paren- 
thése) a& ces discours déclamés par Plantade et 
Lhuillier, qui coupent court a la musique et admet- 
tent toutefois qwil y en ait, soit au commencement 
soit a la fin). Mademoiselle Mérienne! Au diable 
mademoiselle Mérienne !... Vous devinez d’ici qu'elle 
m’a donné de vos nouvelles, qu’elle est une personne 
délicieuse, ravissante, qu’elle fait d’admirables por- 
traits et que le mien entre autres, a merveilleusement 
réussi. Ete. etc. et toujours etc... »1 


1La Mara: F. Liszi’s Briefe, I, N° 10. 
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Malgré les invitations réitérées de Liszt, George 
Sand retenue a Paris par les formalités de son divorce, 
n’avait pas encore pu rejoindre ses amis en Suisse. 
Elle brailait cependant de connaitre personnellement 
Marie d’Agoult et de «voir ce couple qui semblait 
vivre un de ses romans ». « Ma belle comtesse aux 
cheveux blonds, lui écrivait-elle, je ne vous connais 
pas personnellement, mais j’ai entendu Franz parler 
de vous et je vous ai vue. Je crois que, d’aprés cela, 
je puis sans folie vous dire que je vous aime, que — 
vous me semblez la seule chose belle, estimable et 
vraiment noble que j’aie vu briller dans la sphere 
patricienne. Vous étes pour moi le véritable type 
de la princesse fantastique, artiste, aimante et noble 
de manieéres, de langage et d’ajustements, comme 
les filles des rois aux temps poétiques. » 

Au début de septembre 1836, George Send 
quittait Paris avec ses deux enfants, Solange et 
Maurice, et arrivait enfin 4 Genéve. Liszt, la com- 
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tesse et le jeune Hermann venaient de partir pour 
Chamonix; ils avaient laissé un mot a son adresse 
Vinvitant a les rejoindre, ce qu’elle fit sans retard. 
Un Genevois devait étre du voyage: en effet, quel- 
ques jours plus tard, le professeur Adolphe Pictet 
rejoignait la joyeuse troupe. 

Il existe de cette équipée, deux relations, toutes 
deux infiniment spirituelles et amusantes. Dans ses 
Lettres @un Voyageur, George Sand narre avec la 
verve qui lui est coutumiére, les aventures de l’expé- 
dition ; le major-professeur Pictet lui donna la répli- 
que dans le délicieux « conte fantastique » intitule : 
Une course a Chamonix. Cet opuscule, aujourd’hui 
rarissime, est enrichi d’une caricature faite par 
Sand elle-méme, et de trois charmantes vignettes.! 

Voici comment Sand décrit son arrivée a Cha- 
monix: «Je descends au hasard a ?Union, que les 
gens du pays prononcent Orgnon, et cette fois je 
me garde bien de demander l’artiste européen par 
son nom. Je me conforme aux notions du peuple 
éclairé que j’ai ’honneur de visiter, et je fais une 
description sommaire du personnage: blouse étri- 
quée, chevelure longue et désordonnée, chapeau 
d’écorce défoncé, cravate roulée en corde, momen- 
tanément boiteux, et fredonnant habituellement le 
Dies Irae d’un air agréable. 

« Certainement, Monsieur, répond l’aubergiste, 
ils viennent d’arriver ; la dame est bien fatiguée, et 


1 Adolphe Pictet: Une course a Chamonix, conte fantastique. 
Paris, 1838, Geneve, 1872. 
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CARICATURE DE GEORGES SAND 


(Course 4 Chamonix) 
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la jeune fille est de bonne humeur. Montez Il’escalier, 
ils sont au N° 13. 

«Ce n’est pas cela, pensai-je; mais n’importe. 
Je me précipite dans le No. 13, déterminé a me jeter 
au cou du premier Anglais spleenétique qui me 
tombera sous la main. J’étais crottée de manié¢re 
a ce que ce fit la une charmante plaisanterie de 
commis-voyageur. 

«Le premier objet qui s’embarrasse dans mes 
jJambes, c’est ce que l’aubergiste appelle la jeune 
fille. C'est Puzzy a califourchon sur le sac de nuit, et 
si changé, si grandi, la téte chargée de si longs che- 
veux bruns, la taille prise dans une blouse feminine, 
que, ma foi! je m’y perds ; et, ne reconnaissant plus 
le petit Hermann, je lui 6te mon chapeau en disant : 
Beau page, enseigne moi ou est Lara ? 

«Du fond d’une capote anglaise, sort, a ce mot, 
la téte blonde d’Arabella (Csse d’Agoult); tandis 
que je m’élance vers elle, Franz me saute au cou, 
Puzzi fait un cri de surprise ; nous formons un groupe 
inextricable d’embrassements, tandis que la fille 
d’auberge, stupéfaite de voir un garcon si crotteé, 
et que jusque-la elle avait pris pour un joquet, embras- 
ser une aussi belle dame qu’Arabella, laisse tomber 
sa chandelle, et va répandre dans la maison que le 
N° 13 est envahi par une troupe de gens mysté- 
rieux, indéfinissables, chevelus comme des sauva- 
ges, et ou il n’est pas possible de reconnaitre les 
hommes d’avec les femmes, les valets d’avec les 
maitres ». 
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Peu aprés arrivait Pictet; lui aussi raconte 
Veffarement causé par les allures excentriques de 
ses amis, les longs cheveux de Liszt, lair efféminé 
de Puzzi-Hermann et surtout la bizarrerie du 
costume de George Sand. Lui-méme était intrigué 
par cette femme é€trange, qu’il connaissait a peine et 
sur le compte de laquelle circulaient les bruits les 
plus invraisemblables. Débarqueé a V’hotel de Union, 
il demande au garcon le livre des voyageurs: «Je 
suis curleux de voir, se dit-il, quels titres et qualités 
se donne cet énigmatique personnage. Il reconnut © 
d’abord les grandes et impétueuses pattes de mouche 
de son ami Franz, musicien-philosophe, né au Par- 
nasse, venant du Doute, allant a la Vérité. Puis plus 
bas, il reeconnut lVécriture du billet qu’il avait recu 
(de G. Sand) et il lut ce qui suit : 


Nom des voyageurs: Famille Piffoéls 
Domicile: la Nature 

dou ils viennent: de Dieu 

ou ils vont: au ciel 

lieu de naissance: Europe 

Qualités:  flaneurs 

date de leurs titres: toujours 

délivré par qui: par Vopinion publique. ! 


1C’est par erreur que Ramann attribue a Marie d’Agoult, cette 
inscription faite par George Sand. Quand Pictet dit : « puis, plus bas, 
il reconnut l’écriture du billet qu’il avait recu », il fait allusion au 
billet que Sand lui avait fait tenir avant son départ de Genéve (voir : 
Une course a Chamonix, page 11). En outre, a la page 5 de son livre, 
Pictet déclare que Sand « ajoute quelquefois au nom de George celui 
de Piffoéls ». La preuve est donc faite. Cette erreur a été reproduite 
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«Me voila bien avancé!» s’écria le major. 

— Monsieur vient-il pour les arréter ? dit l’au- 
bergiste en s’approchant respectueusement. 
— Arréter qui ? 
— Mais cette famille de bohémiens & longs che- 
veux et en blouses, qui fait la-haut un sabbat d’enfer, 
qui se moque du rol, de la loi et des maitres d’hétel. 
C’est & ne pas s’entendre. Tous mes voyageurs 
déguerpissent. : 

— Combien sont-ils ? 

— Quatre, cing, que sais-je ?... des hommes, des 
femmes... ¢a va, ca vient... ca se transforme... Il y 
a aussi deux enfants. » 


> 


Les jours passés a Chamonix furent fertiles en 
aventures de tous genres. La gaminerie de Sand s’y 
donna libre cours : a table d’héte, un Anglais l’exa- 
mine indiscrétement ; se saisissant de son lorgnon 
elle «rendit examen pour examen, et s’écria de ma- 
niére a étre entendue de tout lemonde: Ah! mon Dieu 
qu'il est laid !!». Le soir, le major et Liszt qui 
s’étaient attardés, entendent des clameurs bruyantes 
dans la rue, suivies d’un rire étouffé dans la cham- 
bre voisine : c’est encore Sand qui fait des siennes : 
elle vient d’asperger d’eau trois Anglais assis 
sous ses fenétres. 


par Chantavoine, qui s’étonne de voir la comtesse en rupture de bans, 
« pousser l’amour des titres jusqu’a se targuer de ceux dont pouvait, 
en une pareille aventure, la gratifier opinion publique ». Date des 
titres : toujours, avait écrit Sand ; et, & ce « toujours », Chantavoine 
reconnait l’orgueil de la patricienne ! ! ! 
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Un jour de pluie, pour amuser les badauds et 
tuer le temps, elle apparait vétue «d’une élégante 
redingote de velours noir; la cravate bleu de ciel 
était nouée avec beaucoup d’art ; de larges pantalons 
d’une blancheur irréprochable descendaient, en sé 
rétrécissant, jusqu’a deux petits pieds serrés dans 
des bottines de peau de daim. Le costume était 
complété par un chapeau rond qui laissait échapper 
de toutes parts des flots pressés de boucles rebelles ». 

Cependant les scénes les plus amusantes et comi- 
ques se passent entre elle et le major : ce maniaque 
de la discussion veut a tout prix soumettre Sand au 
creuset de ses analyses; Sand flairant le piége, se 
défend comme un beau diable. Elle dénigre ce 
qu’admire Pictet, se moque des philosophes et de 
leur pédanterie et «fait une guerre de Vandale a 
leur métaphysique » ; elle lance les paradoxes autour 
d’elle, fent de mépriser la splendeur du paysage et 
déclare que sa fille est ce qu’elle a vu de plus beau 
a Chamonix. Le major, d’abord abasourdi, essaye 
de répliquer: peine perdue; sous l’avalanche des 
arguments, force lui est de s’avouer vaincu. 

Il se rattrape par contre avec Franz et Arabella 
que les disputes philosophiques passionnent, et tous 
trois laissent Sand bouder dans son coin; profitant 
de la pluie qui s’est mise a tomber, Pictet se lance 
dans une exposition enthousiaste du systéme de 
Schelling et donne & ses amis une lecon impro- 
visée ; Sand cherchant «Voccasion de se venger de 
ennui qui lui est imposé », s’est munie de plumes et 
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de pinceaux et «croque d’un crayon moqueur le 
professeur inspiré et ses éléves attentifs ». Au-dessus 
du dessin, elle inscrit la phrase qui vient d’étre lue : 
L’absolu est identique a lui-méme. 

Un autre soir, Sand complote de griser le major: 
elle sort d’une cachette des cigares préparés avec la 
feuille du datura fastwosa; ces cigares poétiques 
troublaient les idées de qui les fumait. Le major 
était solide buveur, et Sand et Liszt furent les parte- 
naires obligés de cette beuverie ; les verres de punch 
et les fameux cigares firent bientot leur effet, tant 
et si bien que ce fut dans la chambre N® 13 une 
bacchanale effrénée. Le lendemain, Arabella décla- 
rait a Franz: « J’ai cru réellement que vous aviez 
tous perdu lesprit. Vous Franz, chantiez a tue-téte, 
et, armé d’une paire de mouchettes, vous alliez tout 
autour de la chambre, frappant sur les chaises, 
qui disiez-vous, chantaient faux et hors de mesure. 
Le major conversait en sanscrit avec d’invisibles 
personnages qu'il croyait voir au plafond. George 
dansait par la chambre avec une surprenante agilité, 
en poussant de grands éclats de rire et en tenant 
d’inintelligibles discours. J’ai fini par m’enfuir pour 
ne pas étre entrainée dans le tourbillon ». 

Les inquiétudes du malheureux hotelier n’étaient 
done que trop justifiées. | 

Enfin la folle caravane se remit en route et par le 
col de la Téte Noire, atteignit Martigny. Toujours 
taquine, Sand prétexta «un trou notable». son 
soulier, ce qui l’obligea 4 grimper sur le méme mulet 


que le major ; le malheureux eut 4 subir mille farces 
nouvelles de son implacable tortionnaire. 

Le voyage se termina par une visite a Fribourg. 
Liszt désirait entendre le fameux orgue construit par 
Mooser dans l’église de Saint Nicolas. S’étant assis 
a instrument il débuta par un fragment du Dies 
Irae de Mozart. «Jamais, dit Sand, le profil florentin 
de Franz ne s’était dessiné plus pale et plus pur, 
dans une nuée plus sombre de terreurs mystiques 
et de religieuses tristesses » Aprés le Dies Irae, 
Liszt improvisa un prélude et une double fugue 
dont la beauté impressionna vivement l’auditoire. 
Pictet en fait une description saisissante, qu’il vaut 
la peine de reproduire ici : 

«Alors commenca un Adagio d’un caractére 
sombre et sévére. De vagues et obscures modula- 
tions se succédaient et s’enchainaient par des 
séries de dissonances, en se déroulant en quelque 
sorte comme les masses d’un brouillard mouvant. 
De temps a autre, surgissaient des formes plus 
distinctes qui semblaient vouloir prendre un corps 
et chercher la lumiére ; mais bientot elles se fondaient 
de nouveau, enveloppées par d’autres formes tout 
aussi primitives, qui se montraient un instant pour 
disparaitre a leur tour... 

« Quand Vimpression d’attente eut été portée au 
plus haut degré d’intensité, le prélude se termina, 
et un theme grave et précis, comme une sentence 
de la sagesse antique, fut dit lentement par les voix 
basses et majestueuses de l’orgue, puis répété succes- 
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sivement dans un ordre rigoureux par les voix plus 
élevées, a la maniére des fugues du vieux maitre 
Sébastien Bach. Mais bientot, directement opposé 
en apparence au caractére sérieux et solennel de 
ce début, un autre théme surgit, souple, rapide et 
brillant. Autant le premier motif était simple dans 
sa monotone grandeur, autant ce nouveau theme se 
montrait varié, chatoyant, propre a la transforma- 
tion et aux renversements. Autant l’un obéissait, 
dans ses développements aux lois rigoureuses de 
VPharmonie, autant l’autre se mouvait capricieuse- 
ment au milieu des combinaisons les plus inattendues 
et des effets les plus surprenants. Alors il s’établit 
comme une lutte singuliére entre les deux principes. 
Le motif léger s’attaqua audacieusement a son grave 
adversaire et se joua autour de lui en déployant tous 
ses prestiges, pour le faire dévier de sa marche 
réguliére, et l’entrainer dans les écarts de la disso- 
nance. Appelant a son aide les sons les plus éclatants 
de l’orgue, il se répandit en mille caprices gracieux 
et folatres ; puis comme irrité de ce qu’en dépit de 
ses séductions son antagoniste conservait son allure 
grave et mesurée, il s’alluma de tous les feux de la 
passion, et fit entendre des accents de moquerie et 
de colére. Enfin, les deux principes se prirent corps 
a corps, et s’entrelacérent en déployant toute leur 
vigueur. De cette lutte jaillirent des voix lamentables, 
des cris de douleur et les plus bizarres dissonances. 
On eit dit le Laocoon, enveloppé par les serpents, et 
se dégageant avec force de leurs replis tortueux 
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pour se trouver aussitot enchainé par de nouveaux 
noeuds. Toutefois, Pissue du combat ne fut pas la 
méme, car le premier motif maintint son ascendant, 
et forca son antagoniste a revenir au ton fondamental. 
Alors peu a peu Vharmonie troublée se rétablit, 
et, par des rapprochements mutuels amenés avec un 
art infini, les deux themes se fondirent en un seul, 
expression complete de grandeur et de richesse, de 
pensée et de passion, de puissance et de grace. 
Et ce motif nouveau, développé avec toute la verve 
du génie et toute les ressources de linstrument 
merveilleux, termina par un hymne sublime Pimpro- 
visation du grand artiste. » 

La beauté de cette exécution et la noble conclu- 
sion amenée si adroitement par limprovisateur 
transportérent d’enthousiasme Sand et Pictet. 
Quant a4 la comtesse, elle tendit sans mot dire une 
main reconnaissante Aa. son aml; & ce moment 
«un rayon de lune glissant sur son beau front, fit 
voir ses yeux remplis de larmes et son visage qui 
trahissait une émotion profonde ». 

Le lendemain, les voyageurs se séparaient. Aprés 
des adieux pathétiques, le major continua sa route, 
tandis que ses compagnons prenaient le chemin du 
retour. 

Ainsi se termina cette mémorable promenade 
hittéraire d’un grand artiste et d’une comtesse, 
d’un savant genevois et du plus fantasque. des 
écrivains romantiques. 
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Croquis par Scheffer (grandeur de Voriginal) 
(Conservatoire de musique de Genéve) 














De retour a Geneve, Liszt et Marie d’Agoult 
ne voulurent pas laisser repartir leur illustre amie, 
Ne pouvant la loger dans leur appartement, ils 
amenagerent pour elle quelques piéces dans _ les 
greniers de la maison, et l’installérent avec ses en- 
fants dans ce perchoir. Afin que rien ne manquat au 
eonfort de la «mansarde», Liszt avait délégué 
Puzzi-Hermann auprés d’un marchand de tabac 
de la ville, avec mission de rapporter un attirail 
complet de pipes et de cigares. Sand enchantée, se 
déclara fort touchée de cette supréme attention ! 

Les semaines qui suivirent, furent la digne 
continuation du séjour a Chamonix: discussions 
littéraires et philosophiques palpitantes, consideé- 
rations sur la politique ou les arts, ce fut en un mot 
un commerce intellectuel intense. Assise au coin 
du feu, Sand pérorait et tenait tout le monde sous 
le charme de sa conversation; ou bien, elle lisait 
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quelques pages écrites la nuit précédente. Puis, 
Liszt se mettait au piano, et c’étaient d’inoubliables 
heures de musique : les deux femmes, les yeux perdus 
dans le vague, suivaient sans mot dire les fantOmes 
évoqués par les improvisations mélodieuses. 

Liszt venait alors de terminer la composition 
de son Rondo fantastique sur un lied de Manuel 
Garcia ; il lui donna le titre de « El Contrabandista » 
et dédia l’ceuvre 4 son héte. I] vint la lui jouer un 
soir, 48 Vheure du erépuscule ; les derniéres colorations 
d’une aprés-midi d’automne éclairaient faiblement 
le salon de Tabazan. C’était Vheure grise, favorable 
a la réverie et a Vinspiration. Profondément émue 
par ce quelle venait d’entendre, Sand monta chez 
elle et passa la nuit a écrire. Le lendemain, elle 
avait mis au point une nouvelle intitulée Le Contre- 
bandier; d’une plume lyrique et vivante, Vauteur 
décrivait les images évoquées dans son esprit par 
le poéme musical. | 

Jusqu’alors, on s’était contenté de mettre «en 
musique » de la prose ou des vers ; pour la premiere 
fois, George Sand mettait de la musique «en litté- 
rature ». Contrairement a la coutume, c’était cette 
fois le musicien qui avait inspiré le poéte ! 

Dans la Gazette musicale de Paris, de 1837, N° 9, 
Jules Janin signale a ses lecteurs cette nouveaute : 
il se réjouit de voir « descendre de la montagne, la 
main dans la main, le musicien et le poéte, Franz 
Liszt et son compagnon George Sand!» 
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Cependant le séjour 4 Genéve touchait & sa fin. 
Aprés 18 mois d’exil volontaire, Liszt et la comtesse 
aspiraient a d’autres horizons. L’Orient attirait 
Liszt : son ami, l’orientaliste Denis, lui avait sou- 
vent parlé de la splendeur de ces pays mystérieux 
et lointains ; il l’avait surtout intéressé aux sciences 
de Vancienne Asie. Marie d’Agoult, par contre, 
désirait connaitre l’Italie; Sand lui avait narré 
son récent voyage et ses enthousiasmes pour la 
patrie du Dante. Ce que femme vewt..... Le départ 
fut done décidé: on visiterait d’abord Il’Italie, 
ensuite |’Orient. 

Cependant, Liszt avait promis 4 Berlioz de jouer 
a son concert du 18 décembre 1836. Ce devait étre 
sa premiere rentrée officielle 4 Paris depuis le « grand 
éclat ». Il y avait bien fait une apparition fugitive en 
mai 1836; il était alors venu pour entendre Thalberg, 
dont la gloire naissante menacait la sienne. I avait 
méme donné deux soirées par invitations 4 la salle 
Erard ; on s’était écrasé aux portes et on lui avait 
fait un triomphe. Toutefois, le grand public, ou 
plutot le public des Grands, s’était soigneusement 
abstenu; il avait suivi la consigne mondaine et 
boudé le pianiste qui osait le braver! 

Le concert: Berlioz était done lépreuve de 
réhabilitation a laquelle il ne pouvait faillir. Il 
fallait vaincre, ou c’en était fait de sa réputation : 
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Thalberg prenait sa place. Liszt accepta le combat et 
en sortit vainqueur. « Thalberg est le premier pianiste 
du monde, Liszt est le seul » dira la princesse Belgio- 
JOso. 

Ce fut vers le milieu de novembre 1836, que Liszt 
et son amie quittérent définitivement Genéve. Une 
question s’était posée: que faire de la petite Blan- 
dine ? Fallait-il ’emmener ou fallait-il la laisser ? 
On décida de confier l’enfant a une nourrice genevoise 
et.de placer celle-ci sous la direction du pastas 
Demellayer. Ainsi fut fait. 

Lorsqu’installés dans la diligence, ils virent 
disparaitre les clochers de Saint-Pierre, les amoureux 
durent avoir l’impression qwils tournaient une page 
ensoleillée de leur existence. Chassés de Paris par le 
scandale, ils s’étaient réfugiés en Suisse et avaient 
édifié leur bonheur dans le calme et la retraite. 
Loin de la capitale, ils avaient coulé des jours 
heureux, en compagnie de quelques amis dévoués, 
entourés d’un petit cénacle de savants et de gens 
d’esprit. Le vent de leur brailante passion soufflait 
encore en rafales; cependant, délivrés de toute con- 
trainte extérieure, ils se sentaient lame de deux 
écoliers en vacances. 

Et pourtant les plus belles vacances ont une fin | ! 
Le caractére de Liszt n’était pas fait de telle sorte, 
qu'il pit se plaire longtemps a une vie réguliére 
et dépourvue d’imprévu. I] avait horreur de tout 
ce qui était bourgeois, et ne pouvait séjourner un 
certain temps au méme endroit sans étre bientét 


— 82 —_ 


CNet Te) 


pris d’un intense besoin de changement. Ce « grand 
Bohémien » était fait pour une vie de bohéme. 

Kn femme intelligente et compréhensive, Marie 
d’Agoult avait Vintuition des sentiments qui agi- 
taient confusément son génial amant. Elle avait lair 
d’approuver ses projets ; mais ce retour 4 Paris ne lui 
plaisait qu’a demi.! Elle savait trop bien les dangers 
dune vie d’artiste, consacrée uniquement aux succés 
et a la gloire, pour ne pas concevoir quelqu’inquiétude 
au sujet de son bonheur. Non quelle craignit une 
trahison : elle était bien trop sire de son pouvoir. 
Mais le souvenir de sa fuite était encore trop présent 
a toutes les mémoires, pour qu'elle pit reprendre 
dans le monde, son rang et sa place. Elle ne pouvait 
songer & se montrer en public, et souffrait 4 Vidée 
que Vhomme auquel elle avait tout sacrifié, allait 
loin d’elle, cueillir de nouveaux lauriers et se faire 
acclamer par un peuple en délire ! 


17] convient de reconnaitre que la comtesse d’Agoult se réjouis- 
sait de quitter Genéve : bien plus que Liszt, elle avait souffert de 
Vesprit étroitement bourgeois et des critiques des Genevois. Par 
moment, elle était exaspérée de l’éloignement qu’on lui témoignait, 
et de l’ostracisme prononcé contre elle par les défenseurs de la vertu. 
Voir, in fine, la Lettre a Adolphe Pictet : « Depuis mon arrivée (a Paris), 
je respire a laise ; j’étais 4 Genéve comme une carpe sur un gazon... » 
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Mettant a profit les loisirs que lui laissaient son 
séjour en Suisse, Liszt composa de nombreuses pages 
musicales. Dans les unes il dépeint ses états d’ame ; 
son inspiration cherche sa source dans les émotions 
sentimentales qu’il vient de vivre; il donne libre 
cours a son lyrisme passionnel et extériorise ses 
sensations intimes. Dans d’autres, il fait de la mu- 
sique descriptive: il chante la beauté des sites 
qu'il a parcourus; ou bien ce sont des variations 
sur des airs populaires suisses. Ses impressions de 
voyage sont le prétexte de petits tableaux, dont 
chacun porte le nom du paysage qui l’a inspiré. 
Enfin dans un autre genre, il sacrifie au gofit du 
jour, écrivant des Fantaisies sur des themes d’opéra 
a la mode: ceuvres d’un temps, destinées 4 dispa- 
raitre avec la mode qui les a créées. 

Que valent au juste ces compositions qui con- 
nurent tant de succes et que la renommeée de leur 
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auteur imposa au public musical ? Le recul du temps 
permet actuellement de les Juger avec impartialité : 
il faut avouer que beaucoup d’entre elles paraissent 
aujourd’hui singulicrement démodées. Si certaines, 
reprises plus tard par Liszt et remaniées, figurent 
encore aux programmes des concerts, d’autres ont 
définitivement sombré dans un oubli profitable a la 
gloire de leur auteur. Liszt a composé par la suite 
des ceuvres si belles, qu'il n’y a rien de déshonorant 
pour lui 4 reconnaitre la faiblesse de certaines pages 
datant de sa jeunesse. 

Il va de soi que le charme magique du jeu de 
Liszt était pour une bonne part dans le succés fait 
& ses ceuvres. Autre chose cependant, transportait 
ses contemporains : la nouveauté des moyens d’ex- 
pression employés. La liberté du discours mélodique, 
Vimprévu des combinaisons harmoniques et ryth- 
miques enthousiasmaient le public. L’emploi de 
notes répétées, de dessins chromatiques, de traits en 
octaves, autant de procédés qui paraissent aujour- 
d’hui banals, mais qui, a l’époque, étaient autant de 
géniales innovations. Autre trouvaille qui ravissait : 
le theme ou la mélodie étaient jusqu’alors presque 
exclusivement réservés a la main droite, la gauche 
n’intervenant que pour l’accompagnement; Liszt 
démontra victorieusement la possibilité de faire 
mouvoir le théme dans le médium, en l’ornant dans 
le grave et 4 l’aigu de traits ou d’accompagnements 
en arpéges. Le premier, il*eut Pintuition de la régis- 
tration appliquée au piano par analogie a l’orgue. 
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Grace a son incroyable virtuosité et a sa science, il 
parvint a rendre presqu illimitées les possibilités d’un 
instrument qui avant lui ne jouissait que de moyens 
restreints. 

Il ne rentre pas dans le cadre de cette modeste 
étude historique de faire la critique musicale des 
compositions de cette période. I] peut étre intéres- 
sant toutefois d’en connaitre les titres et les dédi- 
caces ; ces dédicaces rappellent les noms de plu- 
sieurs des éléves, des amis et des relations mon- 
daines du grand musicien. 


En voici la liste: 


ALBUM D’UN VOYAGEUR. 


COMPOSITIONS POUR LE PIANO, EN 3 VOLUMES. ! 


I. — Impressions et Poéstes. 


1) Lyon. Dédié a Mr. de L(amennais). 
2) Aw lac de Wallenstadt. Dédiés & Ferd. Denis. 
Au bord @une source. 


1 Les trois volumes d’un Album dun Voyageur furent remaniés 
par Liszt ; se rendant compte lui-méme de Ilintérét bien mince de 
plusieurs de ses poémes, il condensa son ceuvre en un seul recueil, 
qu’il fit paraitre en 1853, sous le titre nouveau de: Pélerinage en 
Suisse. Cette édition, qui fut encore remaniée en 1877, ne contient 
plus que : 1) La chapelle de Guillaume Tell ; 2) Au lac de Wallenstadt ; 
3) Pastorale ; 4) Au bord d’une source ; 5) Orage ; 6) La vallée d’Ober- 
mann ; 7) Eglogue (ancien « Ranz des chévres ») ; 8) Le mal du pays 
(ancien Lento) ; 9) Les cloches de Genéve. 
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3) Les cloches de G(enéve). Dédié a Blandine. 
4) La Vallée d@ Obermann. Dédié a Mr. de Sénan- 


cour. 


5) La chapelle de Guillaume Tell. Dédié a Victor 
Scholcher. 


6) Psaume. 
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II. — Fleurs mélodiques des Alpes. 


1) Allegro. Dédié 4 Madame H. Reisset. 
2) Lento. 

3) Pastorale. 

) 


4) Andante con sentimento. Dédié &4 Madame H. 


Reisset. 
5) Andante molto espresswvo. 
6) Allegro moderato. 
7) Allegretto. Déedié 4 Madame H. Reisset. 
8) Allegretto (daprés Hubert). 
9) Andantino, etc., ete. 


III. — Paraphrases. 


1) Improvisato (Ranz des vaches). Dédié 4 Mme 
A. Pictet. | : 

2) Nocturne (Chant du Montagnard). Dédié a 
Mme la comtesse Marie Potocka. 


3) Allegro Finale (Ranz des chévres). Dédié a 
Mr. le comte Theobald Walsh. 
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Grande Fantaisie, opus 5, N° 1, 
sur la cavatine de lVopéra Niobe de Paccini, 
I tuoi frequenti palpiti. — Dédiée 4 Madame la 
Comtesse de Miramont. 


Fantaisie Romantique, opus 5, N° 2, 
sur deux mélodies suisses. — Dédiée & Mademoi- 
selle Valérie Boissier. 


Rondo Fantastique, opus 5, N° 8, 
sur un théme espagnol: El Contrabandista. — 
Dédié &4 Madame George Sand. 


Grande Fantaisie, opus 7, 
Réminiscences des Puritains. — Dédiée 4 Madame 
la Princesse Belgiojoso. 


Grande Fantaisie, opus 8, N° 1, 
sur «la Serenata et l’Orgia » de Rossini. — Dédiée 
a Madame Montgolfier. 


2me Fantaisie, opus 8, N° 2, 
sur «La Pastorella dell’Alpi e Li Marinari» de 
Rossini. — Dédiée &4 Mademoiselle Hermine de 
Musset. 


Grande Fantaisie Brillante, opus 9, 
Réminiscences de «La Juive». — Dédiée a 
Mademoiselle Clémence Kautz. 
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Fantaisie Dramatique, opus 138, 
Réminiscences de « Lucia di Lammermoor ». 


Grande Valse dt Bravura, opus 6, 
Dédiée & Monsieur Peter Wolf. 


Grand Duo concertant, | 
sur la romance: « Le Marin» de Lafont, -pour 
piano et violon. 


Note. — Valérie Boissier, qui devint plus tard comtesse de Gaspa- 
rin, Jenny Montgolfier, Hermine de Musset, la sceur du grand poéte. 
de méme que Clémence Kautz, furent toutes éléves de Liszt 4 cette 
époque. 
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A Monsieur Coindet 


Rue du Soleil-Levant. 


Descendus d’abord aux Balances n° 47, il nous est 
absolument impossible, Monsieur, de profiter aujourd’ hui 
de votre bonne volonté. 

Permettriez-vous qu’aprés-demain, nous allions vous 
importuner. En ce cas veuillez me faire dire votre heure 
en m’écrivant un mot aux Balances n° 47. 


Csse d’Agoult. 
Genéve, Aotit 1835. 


Genéve. Bibl. Publ. Man. 357. N° 330. 
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a Monsieur le D* Coindet 


Rue du Soleil-Levant. 


Si je ne me trompe, Monsieur, vous cherchez quelque 
fois dans la musique un délassement a vos plus graves 
oceupations. Si vous étiez disposé 4 en venir entendre un 
peu chez moi ce soir sur un piano Genevois vous me 
feriez bien plaisir. 

Tachez de trouver un moment de sept 4 onze heures. 
Ce sera mille fois aimable. 


Csse d’Agoult. 
rue Tabazan 
mercredi. 


Genéve. Bibl. Publ. Man. 357. N° 3384. 
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Monsieur Adolphe Pictet 


Malagny — pres Versoix. 


Mon cher universel, 


Le Concert de Lausanne est remis jusqu’apres le tir, 
attendu qu’on a converti en salle de Mangeaille et Buvaille 
le chaste asile des muses, vulgairement nommé Casino. 
Quel sacrilege ! 

Au revoir done encore a Geneve, jeudi matin n’est-ce 
pas ? 
trois fois tout a vous, 
d’estime, de sympathie et d’amitié. 


Bie baszt, 


29 juin 1836. 


Archives de la famille Pictet de Sergy a Genéve. 
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Monsieur Adolphe Pictet 


reg 


Versoix —- par Malagny 


C’est définitivement Vendredi 15 que Franz donne son 
concert 4 Lausanne, Monsieur, il sera si heureux de vous 
y voir que je me hate de vous en prévenir. J’espere bien 
qu’au retour vous gravirez ma montagne ow je vous offrirai 
Vhospitalité antique. 


mille affectueux compliments 


| Csse d’Agoult 
Monnetier 18 (Juillet 1836) 


Archives de la famille Pictet de Sergy 4 Genéve. 
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Madame la Comtesse d’Agoult 


Monnetier 


Je trouve, 4 mon retour de Lausanne votre aimable 
petit mot d’avis ; et bien qu’il soit arrivé trop tard, je ne 
suis paS moins reconnaissant de l’attention. Croyant que 
le concert avait lieu Jeudi, je suis parti ce jour-la, et n’ai 
appris qu’a Lausanne le renvoi 4 Samedi. J’ai done manqué 
le concert, mais j’ai assisté du moins a la répétition, et, 
ce qui était l’essentiel pour moi, j’ai passé deux journées 
entieres avec notre ami, dont j’apprécie toujours mieux 
les bonnes, belles, brillantes et hautes qualités. C’est une 
noble nature, bien richement douée du ciel. Les Schwanz- 
federn et les Lenkfedern lui ont été départis avec une 
égale abondance, et son vol sera aussi puissant que bien 
réglé. 

Cette relation de cceur, et d’esprit, de sentiment et de 
pensée, d’art et de science, m’a rajeuni, et a fait vibrer en 
moi, comme par un souffle vivant, toutes les cordes de 
mon harmonica intérieure, dont quelques-unes dormaient 
silencieusement depuis maintes années. Pourquoi faut-il 
que cette relation se soit formée si tard, que j’aie perdu la 
moitié du temps de votre séjour ici, et que vous partiez au 
moment ot elle commence a porter fruit ? Vous étes venus 
traverser mon ciel comme un double météore, voilé d’abord 
par la brume a l’horizon, puis scintillant d’une lumicre 
toujours croissante jusqu’a sa disparition. Je crains fort 
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que mon ciel ne me paraisse un peu terne aprés votre 
lumineux passage |. 

Le météore étant divisé pour le moment, je me contente 
d’offrir mes respects a sa moitié la plus belle, en attendant 
que j’aille moi-méme les lui porter sur sa montagne. 


A. Pictet. 


1 Cette image me plait si bien que je la formule en un 
sonnet, intitulé 


L’EToILE DOUBLE 


(Malagny. Juillet 18386) 


Archives de la famille Pictet de Sergy 4 Genéve. 
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(Monsieur F’. Bartholoni) 
| Geneve.. 


Je vous remercie, Mon cher Monsieur, de tout ce que 
vous voulez bien me dire de flatteur au nom du Comité 
du Conservatoire de Geneve. 

J’accepte avec reconnaissance le titre de’ professeur 
honoraire comme un souvenir précieux de mes rapports 
avec vous et avec Messieurs les membres du Comité, et 
aussi comme un espoir de pouvoir plus tard étre encore 
de quelqu’utilité au Conservatoire dont j’ai vu la fondation 
avec tant d’intérét et au succés duquel j’eusse aimé a 
contribuer par une coopération plus active et plus prolongée. 

Veuillez croire, mon cher Monsieur, que je m’estimerai 
toujours heureux d’aider autant qu’il sera en moi, un éta- 
blissement aussi utile, et recevez de nouveau l’assurance 
de ma haute considération et de mon entier dévouement. 


F. Liszt. 
Genéve. 18 Aoiit 1836. 


Archives de Madame Bordier-Reverdin 4 Genéve. 
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Monsieur Adolphe Pictet 
a Versoix. 


2me édition d’une lettre partie ce matin par la poste. 


Madame Cohen Hermann me dit que vous voulez bien 
aller 4 Chamonix avec moi. J’ai une lettre de reeommanda- 
tion pour vous, mais elle est fermée au bureau de la poste 
jusqu’aé 8 heures et je crains de ne pouvoir vous I|’envoyer 
ce soir, assez tét pour avoir la réponse. 

Si vous voulez un compagnon ou pour mieux dire une 
compagnie de voyage pour le Mont-Blanc, je pars demain 
avec mes enfants et leur bonne, et je voudrais partir 
d’assez bonne heure pour arriver le soir aupres de nos 
amis. Veuillez, Monsieur, me faire savoir aujourd’hui, 
Si vos projets peuvent s’accorder avec les miens, et si je 
dois vous retenir une place dans ma voiture. Je sais tres 
peu a qui m’adresser pour en avoir une. Si vous voulez 
me donner des instructions, Je m’en occuperai ce soir. 

Je vous dirai demain, si j’ai l’honneur de vous voir, 
combien je suis reconnaissante de la bienveillance que vous 
m’accordez sur la foi de mes amis Franz et Marie. 


Dera ie 


George (Sand) 
(Genéve. Septembre 1836) 


Archives de Madame Micheli-Peyrot et de Mesdemoiselles Peyrot- 
Pictet 4 Genéve. 
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& Monsieur Coindet 


Rue du Soleil-Levant 


Je vous renvoie, Monsieur, un livre que vous avez eu 
Vobligeance de me préter il y a déja bien longtemps, et je 
viens encore vs importuner d’une demande pour demain. 
A quelle heure pourrai-je aller voir vos autographes ? 

Partant apres demain je serai bien désireuse de jeter un 
coup d’ceil sur votre précieuse collection. Soyez assez bon 
pour me faire savoir si je ne vous serai pas trop a charge 
et recevez l’assurance de ma considération. 


Csse d’Agoult. 
Lundi 


Genéve. Bibl. Publ. Man. 357. N° 336. 
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Monsieur Adolphe Pictet * 


Geneve (Malagny par Versoix) 
Suisse 


Cher major! voila Penvie de vous écrire qui me prend 
aux cheveux (convenez que c’est un coiffeur plus grotesque 
encore que notre amie) ?. Je trouve que vous nous manquez 
terriblement parce que je m’amuse beaucoup, que je suis 
trés joyeuse, et que je ne peux plus séparer la philosophie 
du major de mes joies les moins philosophiques. Mais 
avant tout: dites, je vous prie, A M™e Pictet que je lu 
céde pour deux mois de l’hyver la jouissance absolue de 
son mari idéal, attendu que j’irai Ala campagne,? qu’ainsi 
donc elle ne trouve pas mauvais si Je vous écris un in-folio ; 
libre 4 elle de se rembourser capital et intéréts, durant 
mon absence en la personne du plus idéal de ses admirateurs. 

Il faut vous dire que si je suis 4 Paris, ce n’est pas la 
faute des gendarmes de Gex, qui, sous prétexte que mon 
passeport était périmé, m’ont regardée sous le nez en me 
faisant mille questions des plus impertinentes, telles que: - 
quel dge avez-vous ? Etc., ete.! Sur quoi, le maestro se 
met fort en colere et envoye promener le gendarme, 
lequel, 4 son tour, nous envoye promener (mais en réalité) 
par devant Mr. Le Sous-préfet, petit homme bien nourri 
de sa capacité et enflé de son importance départementale : 
en nous voyant arriver de loin, il croise ses bras derriére 


1 Cette lettre fut écrite par la Comtesse d’Agoult, aussit6t aprés 
son arrivée a Paris, en novembre 1836. 


2 Allusion a Ja coiffure de George Sand. 
3 A Nohant, chez George Sand. 
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son dos, se place a la troisieme position, du regard impose 
silence a Franz qui voulait lui dire en deux mots énergiques 
ce qu’était au juste son gendarme, et écoute la déposition 
de celui-ci contre nous. Pendant ce temps, la colére du 
maestro allait en épouvantable crescendo dans sa téte, 
et se fait jour en un torrent d’invectives. Le sous-préfet, 
avec la beénignité d’un président de cour d’assises, lui 
observe qu'il gdte sa cause, & quoi l’autre s’écrie: Eh, 
monsieur, 7e nar pas de cause !... Bref, Pautorité condescend 
a nous laisser passer, et nous allons tomber dans les réts 
de la douane, ot Franz commence 4a protester contre les 
fouilles individuelles, déclarant qu’il donnerait un soufflet 
a la premiere douaniére qui m’approcherait. Heureusement 
les douaniéres étaient moins délicates sur le point d’hon- 
neur que les gendarmes de Gex, et on nous laissa passer. 
| Durant une partie de la route nous edmes pour compa- 
gnon un peintre qui me considérait avec une attention 
dévorante (passez-moi l’expression, je viens, de lire un 
roman nouveau) et lan¢ait 4 Franz des regards furieux : 
il se taisait obstinément et refusait de répondre a ces 
questions oiseuses, que les voyageurs bien élevés s’adres- 
sent d’heure en heure, en l’honneur du principe de la socia- 
bilité ; j’eus bientét le mot de cette énigme: ce monsieur 
expliqua 4 un autre voyageur que j’étais George Sand ; 
qu’il me connaissait parfaitement ; qu’on ne pouvait se 
tromper sur un pareil visage, et que, d’ailleurs, George 
Sand venait de Genéve avec’ Liszt, lequel Liszt était un 
homme ‘détestable, exécrable, abominable ; le plus pervers 
enfin de tous les mortels. Mais assez de cancans de diligence. 

Depuis mon arrivée, je respire a l’aise ; j’étais 4 Geneve 
comme une carpe sur un gazon. Pour les gens backward 
comme vous et moi (pardonnez-moi d’avoir la prétention 
de vous ressembler par votre seul défaut !) il n’y a rien de 


1 Lisez « bavard ». 
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tel qu’un pays ot: chacun met en dehors tout ce qu’il a, 
et méme un peu au dela, et ot lon n’est str d’avoir eu 
une sensation ou un plaisir qu’apres qu’on l’a dit a son 
voisin, et que le voisin l’a envié ou partagé. En surplus, 
George est arrivée hier soir. Nous avons aussit6t lu votre 
lettre; elle l’a trouvée charmante, et, comme je vous 
Vavais dit, le volume qu’elle fait répond a votre critique 
principale, dont elle a reconnu la justesse. Au reste, elle 
vous é€crira longuement a ce sujet. 

Mr. de La Mennais va publier trés prochainement son 
livre : je crois qu’il y prononce le mot décisif de séparation 
avec la cour de Rome. V. Hugo a écrit a L. Boulanger des 
Lettres sur la Bretagne qu'il serait bon de lire au prone a 
Geneve, afin de consoler les Genevois de ce qu’on a osé 
dire sur leur ville natale. Hugo traite les Bretons de 
punaises, de pourceaux et autres choses semblables ! 

A propos, la lettre de George est presque achevée }. 
Vous y jouez un réle superbe, et il y aura un appendice 
pour Mme Franchet. 

Mr. Mallefille va donner un nouveau drame! Je crois 
que Franz a acheté un sifflet en cachette ; moi, je m’ap- 
préte a briser deux ou trois éventails. 

Adieu, cher major, nous vous aimons et vous embrassons 
tous tant que nous sommes. 

Marie. 
28, rue Neuve Lafitte 
(Paris, Novembre 18386) 


(quand vous viendrez, voudrez-vous m’apporter un 
flacon d’eau de Boisy pour les yeux ?) 


Archives de la famille Pictet de Sergy 4 Geneve. 


1 Yl s’agit de la Letire @un Voyageur, dans laquelle Sand fait 
le récit de la course &4 Chamonix. 
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(Monsieur Franz Liszt) 


(23, rue Neuve Lafitte, Paris.) 


Mon cher Franz, 


Puisque la montagne ne veut pas s’approcher de 
Mahomet, il faut que Mahomet s’approche de la montagne. 
Que diable devenez-vous done et pourquoi ne m’avez-vous 
pas donné signe de vie. Je comprends que vous m’atten- 
diez a Paris d’un jour a l’autre depuis la levée du blocus. 
Je devrais en effet y étre 4 Vheure qu’il est, mais des cir- 
constances diverses, m’ont retenu de Semaine en semaine, 
et a présent méme, je ne sais si je pourrai partir dans la 
17¢ ou la 2™¢ semaine de Xbre. Tout est prét, j’ai retenu 
un appartement pour le 8 du mois prochain et cependant 
il se pourrait encore que nous ne partissions point. Dans ce 
cas la, j’irais probablement plus tard vous voir en garcon. 
J’ai lair de vous proposer des énigmes ; vous en saurez le 
mot plus tard. 

Au diable votre ami Piffoéls et sa lettre dans la Revue |. 
Je m/’attendais bien a étre piffoélisé, mais non pas a4 ce 
point la. N’a-t-elle rien trouvé de mieux a faire de moi 


} Georges Sand venait de faire paraitre dans la « Revue des deux 
Mondes », de novembre 1836, la Lettre dun Voyageur relatant la 
course &4 Chamonix. 

Pictet avait été trés offusqué de la fagon dont il était traité 
dans ce récit. 


Ot GG ee 






gu’un pédant grognon et brutal, moitié Méphistopheles, 
moitié douanier, amoureux de Mr. Barchou de Penhoen } 
dont je me soucie comme de mes vieux souliers, ne sachant 
en face des Alpes et_en si bonne société que faire de la 
mauvaise scholastique ! Entre nous soit dit, l’ami George 
a la main un peu lourde au badinage. Tudieu, si elle traite 
ainsi ses amis, que sera-ce de ses ennemis ? | 

Kn lisant ce morceau, je me suis fait l’effet d’étre entre 
les pattes d’une lionne plaisantant agréablement avec 
mon individu ; et je n’ai jamais mieux compris la sensation 
que durent éprouver les compagnons d’Ulysse, quand la 
baguette de Circé les eut changés en pourceaux. Le seul 
ménagement qu’elle ait eu l’intention de garder envers 
moi, en changeant le sacré major en un damné major, a été 
exactement a4 fin contraire, parce qu’en ajoutant que 
Pépithete était bien plus énergique, elle a laissé croire qwil y 
‘avait au moins un f ou un 8, or ce sont 1a des plaisanteries 
dont on rit entre soi, mais qui ne veulent pas étre produites 
en public. 

Je ne puis croire qu’il y ait quelque malveillance au 
fonds de tout cela, je n’en comprendrais guere la raison, 
je rejette donc le tout sur un certain manque de mesure 
dont le dit Piffoéls a donné des preuves dans plus d’une 
page de ses écrits. G. S. a-t-elle pensé que lanonyme 
excusait tout, et que lon ne verrait dans le major qu’un 
personnage fantastique; mais elle n’a pas songé qu’ici 
tout le monde est au fait; et ce qui m’a vraiment vexé 
et mis en humeur de chien, c’est qu'il m’a fallu soutenir 
a bout portant les condoléances de mes.amis.et connais- 
sances qui s’imaginaient que je devais étre profondément 
blessé, et les remarques ironiques des opposans qui, dans 
la méme hypothése observaient que je n’avais que ce 
que je méritais. Si vous ajoutez a tout cela que ce diable 


1 Philosophe frangais, traducteur des ceuvres de Kant. 
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de Piffoéls m’a gAté ainsi les souvenirs de ce voyage aux- 
quels j’attachais infiniment de prix, vous trouverez mon 
humeur assez excusable. 

Quoi qu’il en soit, cela m’a mis en train de faire aussi 
de mon cété une relation de notre tournée, que je publierai 
peut-étre.° 

Je trouve dans ce sujet tous les élémens d’un beau 
- conte fantastique, et c’est le cadre que j’adopterai: Gare 
a Piffoéls ! 

Tout ceci entre nous, sil vous plait. Répondez-moi 
sans retard ; votre lettre me trouvera encore ici. Dites-moi 
franchement quelle a été votre impression de cette lettre, 
et donnez-moi de vos nouvelles. 


J’embrasse l’astre double collectivement. 


A. Pictet. 


(Genéve, ? Novembre 1836) 


Archives de la famille Pictet de Sergy a Genéve. 
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Monsieur Adolphe Pictet 


Malagny — pres Versoix 
Suisse. 


Enfin me voici débarrassé d’un premier ennui, mon 
cher Universel. Depuis deux heures je n’ai plus de doubles 
croches 4 faire..., pendant 8 ou 10 jours, bien entendu ! 
Vous avez probablement vu l’annonce de notre concert 
(Berlioz et moi) dans les journaux : je vous renvoie 4 ces 
mémes journaux — si véridiques, si impartiaux et si 
compétents ! —- en général, pour en savoir le détail. 
Qu’il me soit permis seulement de vous dire 4 l’avance 
que la chose a été bien ; qu’on a refusé deux cents personnes 
a la porte, et que mon piano était merveilleux. 

Vous me demandez mon avis sur ce que vous appelez un 
morceau, et ce que nous sommes convenus de nommer une 
piffoéllade. Si je ne me trompe, vous avez tort de prendre 
ainsi la chose au sérieux. Cela tient 4 votre atmosphere de 
Genevois surchargé d’azote. Georges me parait toujours le 
meilleur des amis, et le plus aimable et le plus amusant des 
camarades. D’ailleurs quand une illustration de son espéce 
se prodigue a elle-méme les titres de mouchard, de cochon, 
voire méme de gamin, elle a trés certainement la droit 
d’imprimer les mots assez mal sonnants de damné Major, 
elUC rie. 

Au reste, mes amis sont également venus me faire leurs 
compliments de condoléance au sujet de la blouse étriquée, 
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cheveux en désordre, et d’Enfantin qui est un digne homme }. 
Vous pensez bien que je me suis dépéché de les appeler 
Epiciers, et que je les ai envoyés paitre, ou faire f....., 
comme vous voudrez. Pardon, mon ami, de cette inconve- 
nance. Mais je suis d’assez belle humeur ce soir. Ronchaud 
notre bon Ronchaud 2, vient de passer quelques heures 
avec nous. Vous savez que je l’aime de tout cceur. C’est 
Vami de choix du Crétin 3. 

Pour vous, mon noble, savant et excellent ami, vous 
savez tellement de choses, vous étes si haut placé par votre 
intelligence, que la peur me prend souvent que vous ne me 
trouviez comme Piffoéls, et bien plus qu’elle, un insipide 
marchand de cochons, embourbé dans les choses terrestres 
et relatives. 

Quoi qu'il en soit, je vous sais un extréme gré de votre 
amicale petite lettre. J’ai annoncé votre arrivée 4 3 ou 4 
personnes (Mr. d’Eckstein, Mr. de Lamennais et d’autres) 
qui seront fort contents de vous voir ici. Tachez donc de 
nous arriver bientét: voila le Blocus levé. 

Paris devient de jour en jour plus amusant, nonobs- 
tant le deuil des Carlistes, qui ne tiendra pas contre les 
bals de famille de douze cents personnes. 

Si vous tenez 4 voir l’Opéra de Me Bertin, il faut vous 
presser un peu, car bientdt, parce que et quoique 4, ce sera 
une rareté introuvable. 


1 Georges Sand avait parlé de « la blouse étriquée et des cheveux 
en désordre » de Liszt; ce dernier, moins susceptible que Pictet, 
n’avait fait qu’en rire. 

3 Louis de Ronchaud, littérateur, ami de Georges Sand, de 
Mme qd’Agoult et de Liszt. — Aprés la brouille de Liszt et de la com- 
tesse, Ronchaud prit fait et cause pour Marie d’Agoult ; il s’attacha 
a ses pas et resta jusqu’au bout son chevalier servant. 


2 Dans de nombreuses lettres, Liszt se décerne a lui-méme 
lépithete flatteuse de Crétin. 


4 « Parce que » et « quoique », termes dont Pictet usait et abusait 
dans ses exposés philosophiques. 
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Adieu, mon ami, ou pluté6t au revoir. Dites-moi si je 
puis faire quelque chose pour vous dans ce pays-ci. Dispo- 
sez de moi en toute confiance, et surtout et avant tout, 
gardez-moi toujours votre bonne et sincere affection. 


A vous de cceur. 
F. Liszt. 


1, Rue des Mathurins. 
(Décembre 1836) 


Déposez aux pieds de M™e Pictet mes plus affectueux | 
hommages. M.! est souffrante depuis 3 jours; elle vous écrira 
prochainement, je crois. 


Archives de la famille Pictet de Sergy 4 Genéve. 


1 Marie (d’Agoult). 
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Monsieur Adolphe Pictet-Cazenove, 


Aux Bains de Baden — Argovie. 
Suisse. 


Lugano, 27 Juillet (1838). 


En arrivant a Lugano, nous y trouvons votre petit 
volume !. Quelle féte pour les Fellows ! Comme ils dévorent 
les pages philosophiques et fantastiques de leur ami le 
Major! quels bons et francs rires, que de Oh! Oh!, que 
de Ah! Ah!, tous plus admiratifs les uns que les autres ! 
Comment voulez-vous qu’on s’y prenne pour avoir l’air 
sincere ! I] faut pourtant bien vous dire que votre conte 
est un chef-d’ceuvre ; lon sent toujours, au-dessous de 
vos plaisanteries et de votre humeur, la pensée profonde, 
comme on devine au port de certains liserons, de certaines 
campanules, qu’ils sont venus sur une terre forte et qui 
féconderait d’autres semences. La conversation avec les 
étoiles, la musique que fait George sur le Montanvers, 
et le dernier chapitre (Fribourg) sont d’une admirable 
éloquence. Quant aux Pensées détachées, faites-en un 
volume de semblables, et enfoncés La Rochefoucauld, La 
Bruyere et Compagnie! J’aime particulierement les pen- 


1 Adolphe Pictet venait de terminer Une course a Chamoniz, et 
il en avait envoyé un exemplaire 4 ses amis. 
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sées 14, 15, 18, 19, 29 et la derniére 2. Mais Franz veut vous 
écrire, il vous dira mieux que moi combien nous sommes 
ravis. 

Une chose encore, pourtant. Nous ne comprenons pas 
bien Vallégorie des enfants de carton}... cela voudrait-il 
dire que le poete n’a pas de sentiments instinctifs comme 
les autres hommes, qu’il n’aime que par lintelligence et 
sans continuité ? Mais voila une maniére d’explication 
cent fois plus obscure que votre symbole... vous allez 
vous moquer de moi et vous ferez bien. 

Quoique vous refusiez comme injurieux votre brevet 
d’universalité, c’est pourtant a Puniversel que je m’adresse 
a présent, et cela pour le prier de quoi ?... de me guérir. 
Rien que cela! Je m’ennuie de n’étre ni malade ni bien 
portante, et je voudrais quelque petite poudre qui me 
rende des forces. Depuis Venise je reste faible ; je ne souffre 
ni de la téte, ni de la poitrine, ni de l’estomac, ni méme 
des nerfs, je mange et dors comme les plus robustes, mais 
je suis maigre, pale et tres faible des reins. 

De continuelles préoceupations m’ont jusqu’ici tenue 
dans cet état de langueur: a Venise, la crainte du suicide 
pour un de nos amis; a Génes, la crainte d’un proces 
scandaleux pour moi, de la part de mon mari, qui n’est 
plus le mari idéal *, mais bien le mari réel dans toute sa 
grossiere imbécilité; & Milan, la crainte d’un duel pour 
Franz. De grace, cher homéopathe, une poudre qui me 
remette en équilibre et me donne la force d’aller chercher 
au Bosphore une provision de phosphore, ainsi que Franz 
le persuadait hier & son accordeur de piano. 


MARIE. 
1 Voir ces « Pensées détachées» in fine de la présente lettre. 


2 Allusion 4 un épisode du récit de Pictet. 
3 Liszt et la comtesse avaient surnommeé Pictet, le mari idéal. 
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1 Savez-vous, cher Adolphe, que je vous en veux trés 
sérieusement de votre conte ? Quand je vous en ai entendu 
parler a Geneve, je me faisais 4 l’avance une petite féte 
de le trouver inintelligible, lourd, genevois par-ci par-la, 
et voila tout bonnement que vous faites un petit chef- 
d’ceuvre, charmant de forme, profond d’idée, et amusant 
par dessus tout cela! En verité, vous étes insolemment 
complet. Je me résignais bien jusqu’ici a subir toute 
votre écrasante supériorité philosophique et morale,’ me 
réservant seulement un tout petit coin d’imagination et 
de fantastique, et la encore vous me forcez de capituler 
et de ficher le camp (pour reprendre notre style de I’ H6étel 
de ’ Union). Sacré Dieu, c’est trop fort ! je vous le répéte ; 
vous étes insolemment complet... 

Votre conte est bourré d’idées. Cuber un homme, 
expression admirable et qui restera dans la langue! L’éga- 
lité négative des biens dans le Ciel, gasconnade philoso- 
phique de premiére classe! Les grandes erreurs plus prés 
du vrai que les petites vérités, superbe! magnifique !... je 
n’en finirais pas si je voulais vous parler de toutes les 
choses remarquables de votre petit livre. A chaque page 
on sent l’empreinte d’une haute supériorité, et le tout 
marche et vous entraine sympathiquement. Bravo, major ! 
faites nous en toujours comme cela, ne serait-ce que pour 
combler la lacune entre Hoffmann et Schelling, et marier 
idéalement la Poésie et la Philosophie. (Malheureusement, 
les. deux sont féminins!... tirez-vous en comme vous 
pourrez.) 

Il va sans dire que vous scriez le plus aimable des 
Majors si vous venez nous voir ici, en compagnie ou sans 
compagnie de Ronchaud et d’Eckstein. Nous vivons abso- 
lument seuls, perdus littéralement dans les bois. Quelles 
interminables causeries ne ferions-nous pas le long de ces 


1 La suite de la lettre est de la main de Liszt. 
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berceaux de vigne et des allées de blé de Turquie ? Comme 
mon piano résonnerait joyeusement a votre approche! 
Quels punchs et quelles fumeries nous organiserions ! 

Allons, cher Adolphe, décidez-vous et décidez tous nos 
amis. Si par hasard, le Baron d’Eckstein faisait des fagons, 
je lui écrirai une grande lettre d’invitation en régle. Quant 
a Ronchaud, il ne m’est pas permis de le traiter avec © 
cérémonie, car il sait que je l’aime et cela tendrement. 

Sur ce, je vous salue révérencieusement et vous attends 
bientét. Vale ! 


Tout a vous de cceur 
F. Liszr. 


Archives de la famille Pictct de Sergy 4 Genéve. 


PENSEES DETACHEES 
EXTRAITES D’ «UNE CouRSE A CHAMONIX» 


N° 14) La religion est le véritable ciment des édifices 
sociaux, et surtout des républiques. Plus les pierres sont 
nombreuses et menues, plus le ciment doit étre fort pour les 
unir. Les faiseurs de sociétés comprennent cela par instinct 
et Ss efforcent de faire du ciment, mais par malheur la recette 
en est perdue. 


N° 15) A proprement parler, toute idée progressive n'est 
bonne et vraie que lorsqu’elle devient réalisable. Les impa- 
tients ne concowent pas cela; ils avancent les aiguilles de 
leur montre et s*imaginent hater le cours du temps. 
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N° 18) Les fautes du génie portent avec elles leur abso- 
lution. 


N° 19) Il y a de grandes erreurs qui sont plus prés du 
vrai que de petites vérités. 


N° 29) L’huitre se vante et dit: je n’ai jamais erré ! 
Hélas ! pauvre huitre! c’est que tu n’as jamais marché. 


N° 32 soit derniére) Les esprits puissanis en marchant 
a leurs fins, détruisent sur leur passage de bonnes petites 
choses dont la voix s’éléve contre eux et les accuse. Ils font 
comme Gargantua, qui mangeait, sans s’en douter, des 
pélerins dans sa salade. 
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Monsieur Adolphe Pictet, 


Malagny — pres Versoix. 


Cher major, 


Votre conte est un petit chef-d’ceuvre. Je ne sais pas 
si e’est parce que nulle part je ne me suis sentie aussi 
finement tancée et aussi affectueusement comprise, mais — 
nulle part il ne me semble avoir été jugée avec tant de 
sagesse et louée avec tant de charme. Hoffmann n/’aurait 
pas désavoué la partie poétique de ce conte, et quant a 
la partie philosophique, il ne se fit jamais élevé si haut, 
avee tant de clarté et de véritable eloquence. Je vous 
jure que jamais rien ne m’a fait plaisir dans ma vie en 
fait de louanges ; et ceci ne venait pas de ma modestie 
(car je viens de découvrir, grace & vous, que j’en ai beau- 
coup); c’est que les éloges que j’ai recus ont toujours 
été ou grossierement boursoufflés ou abominablement 
stupides. Pour la premiere fois je respire cet encens auquel 
les dieux mémes, dit-on, ne sont pas insensibles. Je crois 
a ce qu'il y a de bon en moi parce que vous me le montrez, 
pour ainsi dire, paternellement, et quant a ce quil y a 
d’absurde, j’en suis amusée et réjouie au dernier point, 
parce que la je vois ce que j’ai tant cherché en vain.dans 
ce monde, la bienveillance et la justice, la raison et la 
bonté se donnant la main. 

Les Réflexions philosophiques qui terminent l’action de 
votre conte m’ont vivement frappée ; la 5™°, la 9me, la 19me, 
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la 28me, et la derniere ! me sont restées et me resteront 
dans l’esprit, comme, dans mon enfance, certains versets 
de la Bible ou certaines maximes des vieux Sages. Elles 
me plaisent d’autant plus, qu’elles m’arrivent dans un 
moment oti je suis plus disposée a les entendre ; je suis 
un peu plus vieille qu’il y a deux ans, et je crois que je 
suis en voie de me réconcilier, ou de vouloir me réconcilier 
avec mes contraires. Je ne crois pas que la nature de mon 
esprit me porte jamais 4 mordre assez a la philosophie 
pour prendre une initiative quelconque. Mais peut-étre 
arriverai-je a comprendre plusieurs choses que je ne savais 
pas. Pourvu que je ne sois pas obligée de travailler, je 
consens 4 faire tous les progres imaginables. Il me manquera 
toujours le chalumeau de l’analyse, mais si, au lieu de 
dissoudre mon crystal, le chalumeau veut bien diriger 
sa flamme de maniere a l’éclairer, le crystal pourra réflé- 
chir cette lumiére 14 tout comme une autre.? 

Malheureusement, ceci ne sert de rien hors du monde 
intellectuel, et la fatalité des bosses ? fait que la montagne 
de imagination dominant toujours par son autorité d’oc- 
cupation les petites collines que le raisonnement essaye 
d’élever a l’entour, je risque fort de n’acquérir de bon 
sens pratique que la dose nécessaire pour voir que je 
n’ai pas le sens commun! Mais n’est-ce pas déja quelque 
chose ?... 

Quand cela ne me servirait qu’a me préserver de la 
morgue qui desséche les cceurs de mes confreres les poétes, 
et a comprendre les amicales remontrances des esprits 
généreux, ce serait un grand bonheur déja, car ce serait 
un sens de plus et un tourment de moins. Je me pique 
d’étre peu tourmentée par la vanité, et je me flatte aussi 


1 Voir ces « Pensées détachées » in fine de la présente lettre. 
2 Allusion a l’une des scénes du conte fantastique. 
3 Idem. 
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de n’avoir pas un cceur de crystal et des amis de carton. 
Vous ne le croyez pas non plus, n’est-ce pas, cher major, 
et votre chalumeau ne vous a jamais montré en moi 
aucune affectation de sentiments ? 

Ce que j’admire, c’est que vous connaissiez tout ce 
que je connais, tandis que moi je ne pourrai jamais qu’en- 
trevoir ce que vous voyez clairement. La pensée est done 
bien supérieure au sentiment, puisqu’elle le posséde et 
n’en est pas possédée ? C’est beau, mais je me console 
d’étre a distance, car, de la sphére ot je suis, je contemple 
votre étoile et j’en réve des merveilles sans y apercevoir 
aucune tache. Vous qui, avec la lunette, y entrez comme 
chez vous, vous y voyez peut-étre des ravins, des pré- 
cipices et des voleans qui vous le gatent quelquefois, ou 
du moins qui vous y rendent le trajet difficile. C’est comme 
pour la musique : je crois y trouver des jouissances infinies, 
que le travail de la science émousserait beaucoup si }’étais 
urusicienne. 

Adieu, bon major, je vous récrirai a propos de tout 
cela, car j’ai encore beaucoup 4 vous dire de moi, et puisque 
vous étes si bienveillant, je ne finirai pas Lélia sans vous 
demander beaucoup de choses; mais dans ce moment, 
je suis malade comme un bceuf enrhumé, et je ne sais pas 
si mon écriture, entrecoupée par des accés de toux homé- 
riques, est lisible, méme pour un homme habitué au sans- 
crit. Vous seriez bien aimable de me donner de vos nou- 
velles ici, rue Grange-Bateliere, 7. J’y serai encore une 
quinzaine de jours, et il est possible, probable méme, 
que nous allions passer l’été en Suisse. La santé de mon 
fils est meilleure, mais les médecins lui ordonnent un climat 
frais en été et chaud en hiver. Nous serons donc bientét 
a Genéve, et ensuite & Naples. Dites-moi dans quelle 
partie bien sauvage et bien pittoresque de vos montagnes 
je pourrais aller travailler ? Je voudrais un climat modéré 
pour Maurice, et pour moi des paysans parlant frangais. 
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Les environs de Genéve ne me paraissent pas assez éner- 
giques comme paysage, et je voudrais fuir les Anglais, 
les buveurs d’eaux, les touristes, etc., etc.... Je voudrais 
encore vivre a bon marché, car j’ai gagné deux proces, 
et je suis ruinée... 


Tout a vous 
GEORGE. 


(Paris 18388) 


Archives de la famille Pictet de Sergy 4 Genéve. 


PENSEES DETACHEES 


EXTRAITES D’« UNE CouRSE A CHAMONIX» 


N° 5) Les erreurs qui séduisent et entrainent les cceurs 
généreux renferment toujours quelques portions de grandes 
véerités. Aussi, est-il difficile et souvent dangereux de les 
combatire, parce qu’en attaquant ce qu’elles ont de fauz, 
on risque de faire tomber les coups sur ce qu’elles ont de vrat. 


N° 9) D’utopie de Végalité de fait, de Végalité maté- 
rielle entre tous les hommes, ne peut naitre que dans une 
ame trés généreuse ou trés méprisable, selon qwil y aurait 
a donner ou a prendre. Les plus généreux utopistes sont les 
hommes de talent et de génie, qui perdraient mille fois plus 
que les riches dans le partage. 
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N° 19) Il y a de grandes erreurs qui sont plus prés du 
vorar que de petites vérités. 


N° 28) Si vous voulez arriver au vrai, réconciliez-vous 
avec vos contraires: la lumiére blanche ne résulte que de la 
réunion des rayons colorés du spectre. 

N° 82 soit dernicre) Les esprits puissants, en marchant 
a leurs fins, détruisent sur leur passage de bonnes petites 
choses dont la voix s’éléve contre eux et les accuse. Ils font 
comme Gargantua, qut mangeait sans s’en douter, des 
pelerins dans sa salade. 
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Monsieur H. F. Amiel, 


Genéve. 


Je suis bien en retard avec vous, Monsieur, et n’entre- 
prendrai pas de m’excuser. Demain je quitte Divonne 
pour l’Hdétel Byron pres Villeneuve. 

La fréquence des bateaux 4a vapeur me fait espérer 
que j’aurai bientdt l’occasion de vous dire de vive voix 
ce qui a dissipé mes heures depuis que je n’ai eu le plaisir 
de vous voir, et que nous pourrons reprendre dans des 
lieux vraiment poétiques nos entretiens, peu favorisés 
par les naiades de Divonne. J’at vu Monnetier dont l’aspect 
dénudé et méme le panorama assurément fort beau ne m’ont 
point attirée (!). 1 

Le recueillement et les ombrages de Villeneuve m’ap- 
pellent d’une voix plus sympathique 4 mes préoccupations 
actuelles. 

J’espere y voir bientét Mr. Pictet. Le Baron d’Eckstein 
qui m’a donné une semaine a Divonne promet de revenir. 

Nous pourrons alors nous croire sur les rives du Gange 
plut6t que sur les rives du Rhone. | 

La comédie ou plutét les comédies de Divonne, car on 
a joué plusieurs fois depuis votre visite, ont réussi au gré 
d’un public trés chaleureux dans ses applaudissements. 


1 Tl est facile de concevoir qu’aprés sa rupture avec Liszt, Marie 
d’Agoult ne devait pas se sentir « attirée» par les endroits ou elle 
avait séjourné jadis avec son amant. 
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Que je vous remercie encore, Monsieur, des peines 
que vous avez bien voulu prendre pour m/aider a planter 
ma tente. J’espere que vous me donnerez l’occasion a 
Paris de vous rendre quelque peu de cette bonne grace, 
mais auparavant je vous attends a Villeneuve d’ow peut- 
étre, vous vous laisserez entrainer vers l’Italie ? 

Au revoir done, Monsieur, nous parlerons de vos grains 
de ???? dont je suis charmée. 


MARIE D’AGOULT. 


Divonne, le 21 Juillet 1857. 


Archives H. F. Amiel, en mains de M. Bernard Bouvier, a 
Genéve. 
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